

Icon

Matt Dillon: "El miedo de todos los actores es que nos encasillen"



A. HASSENSTEIN (GETTY)

España, en semifinales de la Eurocopa ante Francia tras eliminar a Alemania en un duelo épico

Un extraordinario gol de cabeza de Mikel Merino en el último minuto de la prórroga llevó a España a las semifinales de la Euro-

copa y hundió al anfitrión, Alemania, en un duelo inolvidable. La Roja se adelantó con un gol de Dani Olmo, pero Alemania logró

empatar en el minuto 89 gracias a Wirtz. En la prórroga, España consiguió aguantar las embestidas del rival hasta el último instan-

te, cuando llegó el prodigioso cabezazo de Merino. El rival de España será Francia, que derrotó a Portugal en los penaltis. —P34 A 39

NUEVO GOBIERNO EN EL REINO UNIDO

Starmer promete una "renovación nacional" tras su triunfo arrollador

● El primer ministro laborista nombra a su Gabinete para iniciar un "cambio urgente"

● La exsindicalista Rayner será vice primera ministra y Reeves, titular de Economía

● Los conservadores se hunden por el empuje de los liberales y la derecha populista

RAFA DE MIGUEL
Londres

El proceso de transición del poder en el Reino Unido está lleno de liturgia, pero es expeditivo. En apenas dos horas, Rishi Sunak presentaba ayer al rey Carlos III en el palacio de Buckingham su dimisión. Poco después el laborista Keir Starmer, con un triunfo histórico a sus espaldas (412 escaños, frente a 121 de los conservadores), recibía del monarca el encargo de formar Gobierno. Se convertía en el primer ministro número 58 de la historia británica.

Sunak abandonó el número 10 de Downing Street, residencia oficial de los mandatarios británicos, y pidió perdón por el resulta-



Keir Starmer con su esposa, ayer en Downing Street. A. RAIN (EFE)

do de los conservadores, hundiéndose y empujados entre el empuje de los liberales y la derecha populista de Nigel Farage.

Starmer, en su discurso de asunción del cargo, prometió un Gobierno "con vocación de servicio", enfocado en llevar a cabo "una renovación nacional". Y añadió: "Nuestra tarea es urgente, comenzaremos hoy mismo". Poco después, recibía a su Gabinete: Angela Rayner, la número dos del Partido Laborista, será vice primera ministra. Rachel Reeves, la primera mujer en desempeñar el cargo de ministra de Economía. Y David Lammy, el ministro de Exteriores. —P2 A 6

EDITORIAL EN P10

ELECCIONES EN FRANCIA

Mayoría, pero no absoluta: el cordón sanitario complica la victoria a Le Pen

MARC BASSETS
París

Los sondeos sitúan en Francia al partido de Le Pen como primera fuerza mañana, pero sin mayoría absoluta, ante el cordón sanitario impulsado por la izquierda y los macronistas. —P6

El juez aplaza la declaración de Begoña Gómez al 19 de julio

J. J. GÁLVEZ
Madrid

El juez tuvo ayer que aplazar al 19 de julio la declaración de Begoña Gómez, esposa del presidente, por no haberle notificado a la investigada la querrela de la asociación ultracatólica Hazte Oír. —P14



Keir Starmer en su comparecencia de ayer a las puertas del número 10 de Downing Street, en Londres. CHRISTOPHER FURLONG (GETTY)

Keir Starmer promete “reconstruir el Reino Unido” tras una rotunda victoria

El laborista se convierte en el 58º primer ministro británico. Sunak asume la derrota y asegura que seguirá al frente de los ‘tories’ hasta la renovación del partido

RAFA DE MIGUEL
Londres

“Con respeto y humildad, os invito a todos a que os unáis a este Gobierno con vocación de servicio en su misión de poner en marcha una renovación nacional. Nuestra tarea es urgente, y comenzaremos hoy mismo”, anunció ayer Keir Starmer en su discurso inaugural a las puertas del número 10 de Downing Street. Era el primer mensaje a la nación tras la histórica victoria del Partido Laborista en las elecciones en el Reino Unido.

El proceso de transición del poder en ese país está lleno de liturgia, pero es expeditivo. En apenas dos horas, Rishi Sunak presentaba al rey Carlos III en el palacio de Buckingham su dimisión. Poco después llegaba allí Starmer, recibía del monarca el encargo de formar un nuevo Gobierno y se convertía en el 58º primer ministro de la historia británica. Cientos de seguidores esperaban en la calle, a la entrada de su ahora residencia oficial, al nuevo jefe del Ejecutivo. Acompañado de su esposa, Victoria, Starmer repartía besos y abrazos mientras avanzaba hacia el atril preparado para su discurso.

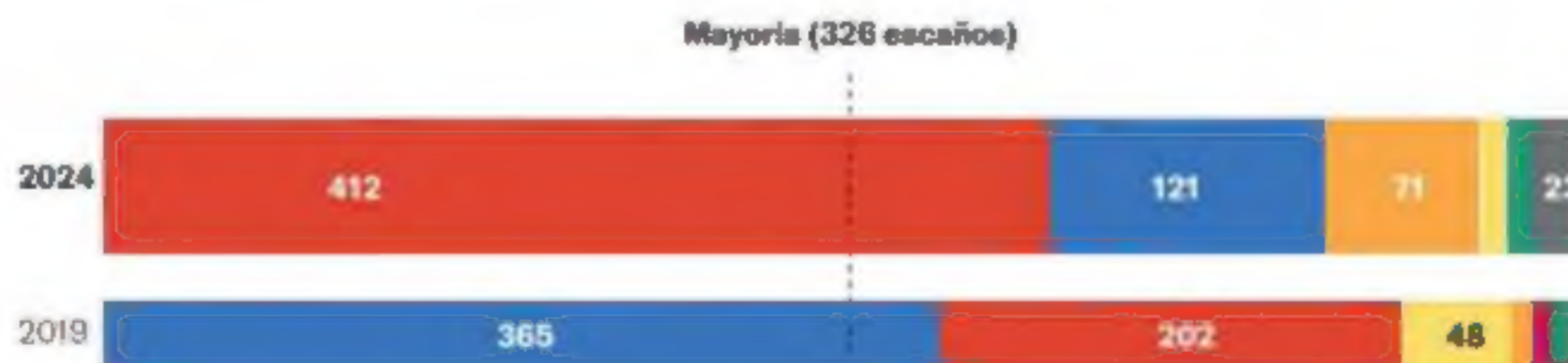
“Cuando la distancia entre los

Elecciones Reino Unido 2024

Resultados

Cámara de los Comunes: 650 escaños

■ Laboristas ■ Conservadores ■ Reformar UK ■ Liberal Demócratas ■ Los Verdes
■ SNP ■ OUP ■ Sinn Féin ■ Otros



EL PAÍS

sacrificios que realizan los ciudadanos y el servicio que reciben de sus políticos llega a ser tan grande como es ahora, conduce a un agotamiento del corazón de la nación, a la desaparición de la esperanza y de la creencia en un futuro mejor”, decía el líder laborista. “Esta herida, esta falta de confianza, solo puede ser sanada con acciones, no con palabras. Lo sé. Pero podemos comenzar por reconocer simplemente que ser un servidor público es un privilegio, y que vuestro Gobierno tratará a cada persona con el respeto que

se merece”, prometía. El nuevo primer ministro se comprometió a comenzar de inmediato a “reconstruir el Reino Unido” e impulsar los objetivos anunciados durante la campaña: mejoras en la sanidad y educación públicas, nuevas infraestructuras, energía más barata y calles más seguras.

El laborismo regresa al poder tras 14 años en la oposición con una mayoría parlamentaria histórica, construida en gran parte por el estrepitoso hundimiento del Partido Conservador. A falta de dos escaños por asignar, los la-

“Nuestra tarea es urgente y comienza hoy mismo”, dice el nuevo ‘premier’

Rachel Reeves será la primera mujer al frente de la cartera de Economía

boristas acumulan 412 diputados; los conservadores, 121. Los *tories* pierden 250 representantes respecto a 2019 y cosechan el peor resultado de su historia, acosados por la derecha populista de Nigel Farage, que entra en el Parlamento, y por el apoyo a los Liberales Demócratas de sus votantes más moderados.

Con la intención de comenzar el trabajo cuanto antes, Starmer despejó ayer mismo las incógnitas sobre su Gobierno. A primera hora de la tarde comenzaban a desfilar por Downing Street los elegidos para formar parte del nuevo Gabinete. Apenas hubo sorpresas. El líder laborista había seleccionado ya mucho antes a su Gobierno en la sombra, como se denomina en la jerga política británica al equipo de la oposición que controla los distintos departamentos ministeriales. La primera en llegar era Angela Rayner, la número dos del Partido Laborista, que ocupará el puesto de vice primera ministra y ministra para el Equilibrio Territorial. Le tocaba poco después a Rachel Reeves, la primera mujer en desempeñar el cargo de ministra de Economía en la historia del Reino Unido. Su papel ha sido fundamental en los últimos años para perfilar el programa electoral de los laboristas.

Shabana Mahmood, de 44 años, recibía el encargo de ponerse al frente del Ministerio de Justicia. John Healey, un veterano del anterior Gobierno laborista de Gordon Brown, llegaba hasta Downing Street para recibir la cartera de Defensa. Wes Streeting, uno de los laboristas más populares y queridos por su combatividad y habilidad para argumentar, será el nuevo ministro de Sanidad.



Ellos (Westminster) y nosotros (los británicos)

Análisis

ANA CARBAJOSA

En el Reino Unido he conocido gente que ni se acuerda de cuándo fue la última vez que votó. Peor aún, que no saben ni cómo se llama su primer ministro. No les interesa porque hace tiempo que decidieron tirar la toalla política. Se sienten ignorados por sus gobernantes y decepcionados con una clase política que en los últimos años no ha dejado de encadenar escándalos.

La baja participación en estas elecciones, en torno al 60%, es decir unos siete puntos porcentuales menos que en las anteriores y una de las cifras más bajas desde la II Guerra Mundial, es un síntoma más de la desafección ciudadana hacia un sistema y una clase política con la que no se sienten representados. "La batalla por la confianza es la batalla que define nuestra era", dijo el líder laborista, Keir Starmer, nada más conocerse oficialmente su victoria a las cinco de la mañana.

Las mentiras de la campaña del Brexit, el *partygate*, el baile de sillas que incluyó a una primera ministra que duró menos de lo que tarda una lechuga en marchitarse —pero le dio tiempo a descalabrar la economía del país— y, en las últimas semanas, los políticos que apostaron sobre el día de las elecciones porque disponían de información privilegiada son solo algunos de los despropósitos que han abierto una herida muy profunda en la psique de los gobernados. Han pasado factura en forma de pérdida de confianza hacia los políticos y hacia las instituciones. Y esa factura la va a tener que pagar Keir Starmer.

La desfachatez política y los excesos de los gobernantes *tories* han corrido además en paralelo al evidente deterioro de las condiciones de vida de muchos británicos, pero sobre todo de los que menos tienen. La austeridad que impusieron Cameron y Osborne a partir de 2010 ha dejado los servicios públicos británicos trititando. Las escuelas se caen a pedazos, las listas de espera en la sanidad pública —hasta hace no tanto considerada la joya de la corona británica— son ahora interminables, los ayuntamientos grandes y pequeños quiebran sin que nadie haga nada por impedirlo y en muchas pequeñas y medianas ciudades británicas lo único que florece de verdad son los bancos de alimentos.

Esa es la realidad con la que conviven muchos británicos que viven más allá de la frontera invisible que separa la capital, y el pudiente sur del país, del resto. El resultado es que la confianza en

el Gobierno y en los políticos se ha desplomado hasta niveles nunca vistos en los últimos 50 años, según ha constatado la encuesta *British Social Attitudes* publicada el mes pasado por el National Centre for Social Research y que analiza el periodo parlamentario entre 2019 y 2024. El 45% de los consultados dijeron que "casi nunca" confían en que el Gobierno, sea de la formación política que sea, vaya a situar los intereses de la nación por delante de los de su propio partido. Esa cifra se dispara al 72% entre quienes atraviesan dificultades económicas. La encuesta refleja además que entre quienes votaron Brexit, la confianza subió tras el referéndum de la UE para volver a caer al ver que el nirvana que les prometieron no llegó. Se sienten engañados.

endeudado y con escaso margen fiscal, implica que el nuevo primer ministro no dispondrá de recursos para dar respuesta, al menos de momento, a las necesidades acuciantes de buena parte de la población.

En ese río de desafección pesca con maestría el populismo, capaz de hacer ver que todos los políticos son iguales, menos ellos. Los líderes populistas han conseguido transmitir una supuesta autenticidad y son capaces de hacer sentir a los votantes que son uno más. Da igual que sea un ultrarrico como Donald Trump o un exeuroparlamentario como Nigel Farage. Funciona. Y esa es también parte de la herencia envenenada que recibe Starmer, al frente de un Gobierno de izquierdas y con una oposición conservadora auto-



Cartel electoral de la BBC, ayer en Londres. J. O. (REUTERS)

Los jóvenes aparecen en los estudios como abanderados de la legión de desencantados. La falta de oportunidades, la vivienda cada vez más inasequible y ahora también la guerra de Gaza y la falta de contundencia a la hora de exigir un alto al fuego por parte de la gran mayoría de los políticos británicos, incluido Starmer, han alienado a no pocos jóvenes.

Análisis recientes han corroborado además la relación entre la creciente desigualdad y la desconfianza hacia el sistema político y las instituciones. Incluido uno del Institute for Public Policy Research (IPPR) que alerta de que la participación electoral va por barrios. Es decir, votan más los que más tienen y menos los que menos tienen y esperan poco o nada de un sistema político que sienten que les ha dado la espalda. El ruido de sables que emana de Westminster se ha convertido para ellos en una musiquilla de fondo que ya ni escuchan. No les interesa.

La precariedad financiera del Reino Unido que hereda Starmer,

destruida, que abre a la derecha del espectro político un amplio y valioso vacío a merced del populismo.

La desafección política de parte de la ciudadanía es uno de los grandes desafíos que Starmer deberá enfrentar a partir de hoy. Deberá recobrar la credibilidad de la clase política y ganarse los corazones descreídos y desencantados. El líder laborista es muy consciente, como dejó claro nada más comenzar su discurso inaugural ayer: "Tenemos que demostrar que la política puede ser una fuerza para el bien. Es el gran desafío de nuestra era". Su estilo sobrio y su trayectoria profesional respetada pueden ayudarle.

Las señales que ha emitido hasta el momento apuntan a un cambio de cultura política en la que no tendrán cabida los intereses personales de políticos que hacen fiestas regadas de alcohol en plena pandemia. Lo cierto es que parte de un nivel tan bajo que puede que lo tenga más fácil de lo que pudiera parecer.

David Lammy, de 51 años, abogado, estudiante de Harvard y amigo personal de Barack Obama, será el nuevo ministro de Exteriores. Defiende un "progresismo realista" en política exterior, que contempla "el mundo como es, no como desearíamos que fuera".

Vencedores y perdedores se conjuraron en demostrar al mundo que el Reino Unido sigue siendo una democracia civilizada que lleva con elegancia el final de cada batalla. "Quiero reconocer aquí la dedicación y el duro trabajo que [Rishi Sunak] incorporó a su liderazgo", decía Starmer, que resaltaba el logro histórico de que un político de origen asiático hubiera ocupado por primera vez Downing Street.

Transición elegante

Apenas dos horas antes, Sunak se había despedido desde el mismo atril. También él tenía palabras amables para su rival: "Su éxito será el éxito de todos nosotros. Les deseo, a él y a su familia, lo mejor. A pesar de los desacuerdos expresados durante la campaña, creo que es un hombre decente y con vocación de servicio público al que respeto", decía.

Su discurso, de apenas cuatro minutos, contenía todos los elementos, si no para hacerlo memorable, sí para suscitar el respeto de aliados y rivales. "Antes que nada quiero decir que lo siento. Dedicué a este trabajo todas mis fuerzas, pero habéis enviado una clara señal de que el Gobierno del Reino Unido debe cambiar. Y el vuestro es el único juicio que importa", decía a los británicos su todavía primer ministro.

Detrás de él, con cara triste y

seria, escuchaba su esposa, Akshata Murthy. Llevaba en sus manos un paraguas, listo para proteger a Sunak por si la lluvia, presente toda la mañana en Downing Street, regresaba. No iba a permitir que su esposo terminara su aventura igual de empapado que la comenzó hace seis semanas, cuando anunció por sorpresa un adelanto electoral. Su retirada, explicaba Sunak, será controlada. Dimisión también como líder del Partido Conservador, anunció, pero se mantendrá al frente hasta que se renueve el liderazgo. "Es importante que, después de 14 años en el Gobierno, el Partido Conservador se reconstruya, pero también que asuma su papel clave de oposición de un modo profesional y eficaz", aseguró.

Sunak quiso también destacar un hecho histórico que la urgencia de la política y la normalidad con que todo transcurre a veces en la vida pública británica habían difuminado: la llegada a Downing Street de un hombre de origen indio y religión hindú. "Que dos generaciones después de que mis abuelos vinieran a este país me convirtiera en primer ministro y que pudiera ver cómo mis dos hijas encendían las velas del *diwali* (la fiesta tradicional del año nuevo hindú) en las escaleras de Downing Street es algo extraordinario", dijo. A pesar de que ayer, admitía, fue un día duro "al final de muchos otros días duros", el hombre que llegó accidentalmente hace apenas dos años a la jefatura del Gobierno con la misión de enderezar una economía que se hundía en el desprestigio quiso despedirse señalando a sus compatriotas que el Reino Unido "es el mejor país del mundo".

Keir Starmer, el ganador de las elecciones, ha logrado preservar la unidad de la izquierda mientras repetía el giro hacia el centro del Nuevo Laborismo de Blair

El abogado que dio la vuelta al laborismo

R. DE M.

Londres

El hombre elegido por los británicos para tomar las riendas del Reino Unido en los próximos años es metódico y calculador hasta para destacar sus orígenes humildes. El equipo que rodea a Keir Starmer (Londres, 61 años), y los periodistas que siguen su trayectoria, bromea con las frases que el candidato ha repetido hasta la saciedad durante la campaña. Las dos más aplaudidas han sido: "Mi padre era un obrero fabricante de herramientas (*toolmaker*, en el término inglés)" y "nuestra pequeña casa adosada familiar de paredes estucadas". No son recuerdos elegidos al azar. El primero rememora una clase trabajadora inglesa orgullosa de lo que produce con sus manos. El segundo, la vivienda estándar de cualquier familia británica de clase media-baja.

Cuando Starmer conquistó el liderazgo del Partido Laborista en abril de 2020, se encontró una formación en ruinas. Su predecesor, Jeremy Corbyn, había sufrido una derrota sin paliativos frente al candidato conservador, Boris Johnson, en las elecciones de 2019.

Correspondía al recién llegado poner fin a una era turbulenta y confusa, en la que la formación atrajo y activó a millones de jóvenes votantes con un giro radical a la izquierda, pero espantó a su vez a millones de votantes de clase media.

El modo en que Corbyn divagó y confundió entonces con la cuestión más importante a la que hacía frente una generación, el Brexit, penalizó al laborismo. Starmer, que había sido el portavoz del partido para todo lo relacionado con la salida de la UE —y principal defensor de la celebración de un segundo referéndum—, logró conquistar el liderazgo del partido en el peor de los momentos posibles. Y aunque en un principio pro-



Keir Starmer saludaba ayer al rey Carlos III en Londres. YUI MOK (AP/LAPRESSE)

metió no desviarse de la senda radical abierta por su predecesor, el nuevo líder laborista tenía muy claro cómo cambiar el partido para "dejar de protestar en las calles y aspirar a gobernar", según sus palabras.

En apenas cuatro años giró sus propuestas políticas hacia el centro. Una versión "siglo XXI", defienden sus partidarios, del camino hacia el exitoso Nuevo Laborismo que emprendió Tony

Blair. "Después de la derrota de 1983 [Margaret Thatcher arrasó en las urnas y dio comienzo a un segundo y exitoso mandato], tuvimos que pasar por el liderazgo de Neil Kinnock, John Smith y, finalmente, Tony Blair. Catorce años para alcanzar una posición en la que de nuevo pudimos retomar el poder", recordaba hace un año a EL PAÍS Nick Thomas-Symonds, historiador, abogado, diputado laborista y hasta

El político llegó a un partido en ruinas tras la derrota de Corbyn ante Johnson

El ya primer ministro participó en los grandes litigios contra Thatcher

hoy portavoz de Comercio Internacional del partido. "Keir Starmer ha logrado hacerlo en tres años, algo realmente notable. Si después de la derrota de 2019 me hubieran dicho que el laborismo iba a tener hoy una ventaja en las encuestas de 20 puntos, no me lo habría creído".

Dos circunstancias ayudan a definir el lado humano de un político al que muchos tachan de robot, incapaz de expresar una mínima dosis de carisma. Su madre, Josephine Starmer, sufrió a lo largo de la mayor parte de su vida la enfermedad de Still, un tipo de artritis inflamatoria rara y dolorosa que la mantuvo hospitalizada durante largas temporadas. Votante incondicional del Partido Laborista, murió dos semanas antes de que su hijo ocupara por primera vez un escaño en la Cámara de los Comunes, en 2015. "Los esteroides y la propia enfermedad provocaron que durante sus dos últimos años no pudiera caminar, mover sus brazos o incluso hablar", ha contado Starmer en alguna ocasión, cuando ha permitido que una entrevista abriera las puertas de su vida íntima. "Nunca llegó a intercambiar una palabra con alguno de mis hijos, y al final tuvo que ver cómo le amputaban una de sus piernas", recordaba.

Casado con Victoria Starmer, que trabaja en el departamento de Seguridad y Salud Laboral del Servicio Nacional de Salud, y padre de dos hijos de 16 y 13 años, ha vivido hasta ahora en Kentish Town, al norte de Londres. A las seis de la tarde de cada viernes, salvo urgencias inevitables, aparcaba el liderazgo laborista y ejercía de padre y marido. Son reminiscencias beneficiosas de una vida anterior a la política, aunque siempre vinculada a un compromiso de servicio público.

Como abogado especializado en derechos humanos, estuvo envuelto en todos los grandes litigios de la izquierda contra la revolución neoliberal de Margaret Thatcher. Nunca se ha desvanecido el rumor de que la escritora Helen Fielding se inspiró en el joven Starmer para crear el personaje de Mark Darcy en *El diario de Bridget Jones*.

Como director del Servicio de Fiscalía de la Corona (cargo equivalente al de fiscal general del Estado), gran parte de su mandato bajo un Gobier-

ANDREA RIZZI / LA BRÚJULA EUROPEA

Contra el espíritu de los tiempos

En medio de un Occidente carcomido por ultraderechas en auge, populismo, polarización galopante, logorreas políticas hiperbólicas, histrionismos e hiperliderazgos, en el Reino Unido acaba de ganar las elecciones el Partido Laborista de Keir Starmer, lo contrario de todo aquello. Un esperanzador cortocircuito del que parece ser el espíritu de

los tiempos. El laborismo de Starmer es un partido centrado, que ha hecho campaña sobre una propuesta política que promete disciplina fiscal, elevar la productividad, portadora de una actitud amigable hacia las empresas, bastante dura en materia migratoria, empática con Israel y que purgó sin piedad a Jeremy Corbyn y su ideario de izquierda radical. Starmer es un líder que ha sido a menudo tachado de gris. Alejado de

las llamaradas retóricas del tiempo moderno, de la política de sabiazos en la red X, se perfila como serio, solvente, contenido, reflexivo, apreciable constructor de equipos.

Se puede estar más o menos de acuerdo con las políticas concretas, se puede desear una posición más progresista, o menos, pero este conjunto de contención, moderación, ponderación se perfila como un bendito anacronismo cuando se observa el panorama político general, hecho de mucha verborrea y poca preparación, de inmediatez que destruye el tiempo para la reflexión, de desprecio que aniquila el espacio para la negociación. De cosas que anulan todo lo que la democracia necesita. Lo que la democracia es. Pero la democracia zarandea-

da, afortunadamente, ha logrado en este caso desarbolar un partido, los *tories*, que se entregó a todo lo anterior descarada e indignamente, y que por ello ha perdido no solo las elecciones, sino también el alma.

Estos elementos esperanzadores, sin embargo, deben ser puestos en contexto.

La victoria laborista, enorme en términos de escaños, es mucho más frágil de lo que parece. Ha ganado con un 33% de los votos, los mismos del PP, ahora en la oposición en España, y con una tasa de participación modesta, del 60%. El sistema electoral británico ha favorecido la proyección de una fuerza parlamentaria mucho mayor de lo que hay en el país. Además, queda la duda de cuánta parte de esta victoria es

no conservador, cayó en la tentación de alimentar a la prensa sensacionalista y darse publicidad a sí mismo con titulares de pretendida dureza contra los delincuentes.

El partido y el país

No ha dejado de mencionar, durante toda la campaña, esa parte de su pasado profesional. Era el modo de recordar a los votantes que, en el fondo, es un hombre respetuoso de las instituciones, de la ley y el orden, de la seriedad y el rigor. Pero con un alma correosa de izquierdas, preservada a través de una carrera académica de mérito —algo tan propio del Reino Unido—, que le llevó al *grammar school* (colegio público de excelencia, para los alumnos con mejores notas) de Reigate; más tarde a la Universidad de Leeds (Derechos Humanos) y a la de Oxford (Derecho Civil), hasta colegiarse como abogado.

Nada preserva más la unidad de un partido político que el olor de la victoria cercana. El ala izquierda del laborismo no ha perdonado a Starmer el modo implacable en que se deshizo de su predecesor, Corbyn, al que acusó de tolerar el antisemitismo en el seno de la organización, y posteriormente, de modo lento y frío, de todos sus colaboradores. Pero el nuevo líder ha sido capaz de controlar las riendas y evitar rebeliones internas en momentos delicados, como cuando su tibieza inicial en condenar los bombardeos israelíes en Gaza provocó dimisiones en cadena de muchos afiliados y representantes locales del partido. Starmer rectificó y enderezó el rumbo.

“Primero el país, luego el partido”, ha repetido sin cesar estos meses, cada vez que sufría críticas ante alguna decisión tática desaprobada por el ala izquierda de la formación. Era un mensaje para los votantes moderados británicos, que siempre han sospechado del radicalismo oculto del laborismo.

Su pragmatismo le fue útil para sortear los obstáculos de años turbulentos en la oposición. Deberá echar mano de él para gobernar, porque el escepticismo general de los británicos y la rabia contenida de los conservadores no le van a dar un espacio mínimo de tregua.

adscribible a una profunda adhesión a esos valores positivos y cuanta a un simple, visceral rechazo del patético desempeño del Partido Conservador. Y, aun con ese balance horripilante, si Nigel Farage no hubiese presentado una candidatura alternativa, consiguiendo un 14% de los votos, el panorama sería bastante distinto.

Así que, tal vez, más que un profundo giro político, se trata de una coyuntural acumulación de circunstancias favorables que han generado una valiosa oportunidad. En concreto, la oportunidad de demostrar que una política fundada en la capacidad y el pragmatismo, que evita extremismo, polarización y dogmatismo ideológico, liderada por una persona procedente de una familia

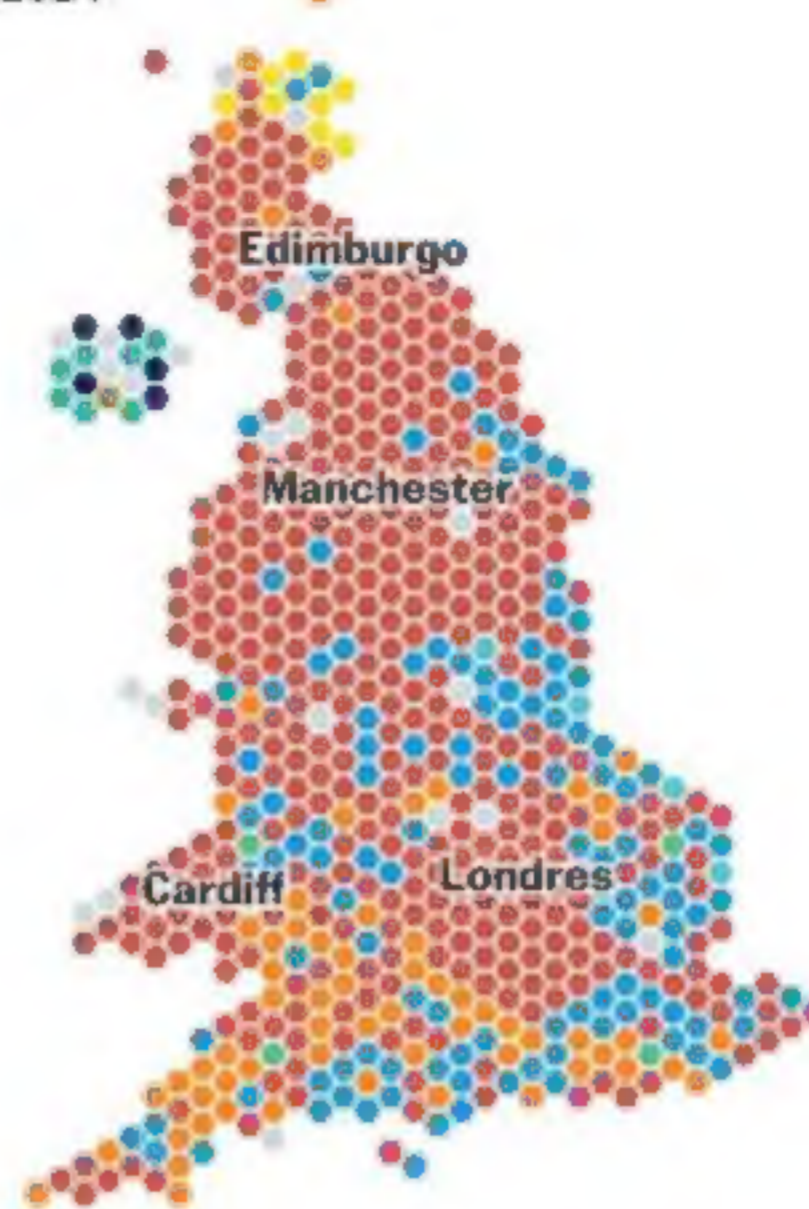
Quién ganó en cada circunscripción en las elecciones en Reino Unido

■ Alianza ■ Conservadores ■ DUP (Unionistas) ■ Laboristas ■ Liberales Demócratas ■ Otros
■ Partido Nacionalista Escocés ■ Reformar UK ■ Sinn Féin ■ Verdes

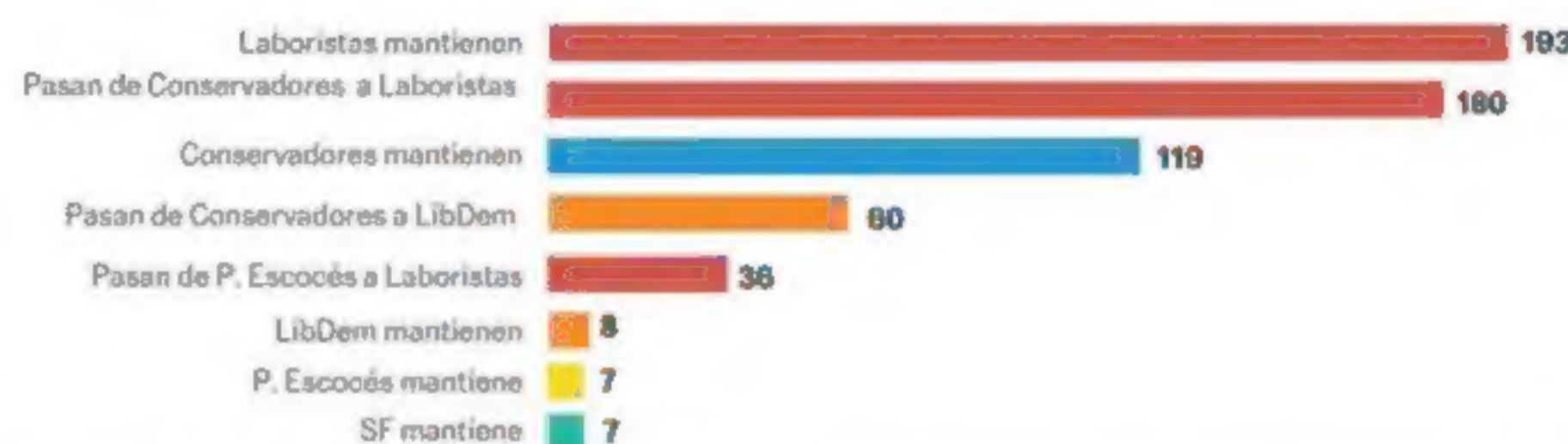
En 2019



En 2024



Número de circunscripciones que han pasado a un nuevo partido o se han mantenido con respecto a 2019



Fuente: electionresults.parliament.uk y © Automatic Knowledge Ltd

EL PAÍS

El apoyo a los liberaldemócratas y el fracaso del separatismo escocés sugieren cambios de tendencia en el voto

Un electorado fragmentado

R.D.E.M.
Londres

El sistema bipartidista británico ha tenido hasta ahora la virtud de garantizar una cómoda gobernabilidad al vencedor. Y las elecciones del jueves no han sido una excepción. El Partido Laborista ha

obtenido una mayoría histórica de 412 diputados. Pero los resultados, no tanto en escaños como en número de votos, reflejan grietas preocupantes tanto para conservadores como para laboristas. La derecha populista de Nigel Farage puede convertirse en un factor preocupante como otras fuerzas

de extrema derecha en el resto de Europa. Y el regreso de los liberales demócratas, el tercer grupo parlamentario en número de diputados, pone en cuestión la prevalencia futura, en algunas regiones, de los dos principales partidos. La participación, además, registró uno de los datos más

bajos de la serie, al quedar en el 60%. Para apreciar las amenazas, conviene comparar las cifras de 2024 con la de comicios recientes. Los de 2019 no valen, porque la irrupción de Boris Johnson y su promesa de llevar a buen puerto el Brexit provocó un temblor de tierras que, cinco años después, se ha recompuesto. Es más útil la comparación con las elecciones de 2017. En aquellos comicios, los *tories* lograron 13,6 millones de votos (alrededor del 43% del total). La izquierda, liderada por Jeremy Corbyn, logró 12,8 millones de papeletas (un 40%, más que ahora). Siete años después, las cifras son de 6,7 (24%) y 9,6 millones (34%) respectivamente. UKIP, la formación que lideraba entonces Farage, obtuvo casi 600.000 apoyos. El jueves, Reform UK recibió 4 millones de votos (el 14%). Los 2,3 millones que recibieron los liberaldemócratas en 2017 han pasado a ser 3,5 (12%), aproximadamente. El millón de votos de los independentistas escoceses se reduce hoy a 685.000 papeletas.

Los candidatos de Reform UK acabaron segundos, por detrás del Partido Laborista y por delante de los *tories*, en cerca de 100 circunscripciones del norte de Inglaterra. Se trata del famoso *red wall* (muralla roja), los territorios que habían votado siempre al laborismo hasta que cayeron seducidos por el Brexit. Starmer ha logrado recuperarlos, gracias a la decepción de cinco años de promesas frustradas. Los cinco diputados de Reform UK, con Farage al frente, pueden hacer suficiente ruido en la Cámara de los Comunes en asuntos en los que se sienten más cómodos que los laboristas, como la inmigración.

El declive del Partido Conservador ha hecho que los liberaldemócratas se hayan convertido, a ojos de muchos votantes moderados, sobre todo en el sur de Inglaterra, en una opción centrista —y proeuropea— más permanente que estratégica. En 2005, necesitaron el 22,1% de los apoyos para obtener 62 diputados. El jueves, con un respaldo del 12,2% de los electores, se hicieron con 71 escaños.

El escándalo de financiación interna del Partido Nacional Escocés (SNP, en sus siglas en inglés) y el deseo de desalojar al Gobierno conservador en Londres les ha hundido: han pasado de 48 escaños hace cinco años a 9.

Pero hay otra lección ahí. Al margen de Costa, desalojado del poder con una turbia maniobra judicial, los otros tres sufren un tremendo desgaste. Macron atraviesa un calvario electoral, Scholz tiembla, Biden tiene graves dificultades. El caso es que sufren ese desgaste aun habiendo logrado algunos resultados notables. Pero, claro, los tres han cometido errores y, sobre todo, en esta época de ira con el sistema hay que cosechar enormes éxitos para frenar a las fuerzas populistas. Starmer, hijo de un obrero y una enfermera, tiene ahora una oportunidad, un mandato para intentarlo bajo los estándares de la cohesión social, la inclusión, la moderación. Buena suerte, sir Keir, contra el triste espíritu de estos tiempos.

El partido de Starmer se sitúa lejos de actitudes populistas, extremas, polarizantes

chas varias planteadas desde posiciones de izquierda muy moderada, casi en el centro, o de centro liberal, desde actitudes no polarizadoras. Encajan en ese patrón las victorias de Biden, Scholz, Macron o Costa. Tal vez haya una lección política ahí, aunque cada país tiene su historia, y nada excluye que se puedan ganar a las derechas desde posiciones de progresismo más intenso.

de clase trabajadora y no de las élites, puede lograr resultados muchos mejores que el desastre producido por los populistas brexiteros. En concreto, muchos mejores resultados precisamente para la clase trabajadora y sus hijos, reactivando el ascensor social siempre bloqueado en favor de los hijos de las élites, regenerando la esperanza en un futuro mejor, que tantos han perdido. Tal vez no haya peor condena en vida que perder la esperanza. Y una oportunidad para demostrar que se puede hacer todo eso sin provocar boquetes en las cuentas públicas, sin enemistarse con el sector privado, sin polarizar.

La victoria de Starmer se suma a otros casos de exitosas campañas contra las dere-



Carteles electorales de Reagrupamiento Nacional con fotos de Marine Le Pen y Jordan Bardella, cerca de la sede del partido ultra en París, ayer. BENOIT TESSIER (REUTERS)

El cordón sanitario complica la mayoría a Le Pen

Los sondeos sitúan al RN como ganador pero sin escaños suficientes para gobernar Francia

MARC BASSETS
París

El cordón sanitario funciona. Está maltrecho, no están todos los que podrían estar y no es nada seguro que los ciudadanos sigan las consignas de los jefes de su partido cuando les instan a evitar la llegada de la extrema derecha al poder.

Pero esta semana la izquierda y el centro franceses han retirado de la segunda vuelta de las legislativas, que se celebrarán mañana, a más de 200 candidatos, y la campaña ha cambiado. Se trataba, con la renuncia de candidatos, de concentrar el voto en aspirantes de otros partidos con posibilidades de batir al favorito, el Reagrupamiento Nacional de Marine Le Pen (RN).

Al cierre de la campaña, parece que este frente republicano, como se conoce en Francia el cordón sanitario, puede servir para evitar que la extrema derecha obtenga la mayoría absoluta y pueda formar Gobierno. Los institutos de sondeos coinciden: RN obtendrá entre 170 y 230 diputados, lejos de los 289 que marca el umbral de la mitad más uno del to-

tal de escaños. Las horquillas son enormes y, al celebrarse centenares de elecciones simultáneas paralelas en cada distrito, resulta difícil prever el comportamiento de los votantes. Pero hay sondeos, como del instituto Ipsos, que incluso prácticamente indican un empate técnico entre los tres bloques. La izquierda, entre 145 y 175 escaños; el centro de Macron, entre 118 y 148 (y si se le suma la derecha moderada, 175 a 215) y la extrema derecha, entre 175 y 205.

De conversaciones de EL PAÍS en los últimos días de campaña con responsables de otros institutos, se desprenden dos conclusiones. La primera es que RN, que fue la fuerza más votada en la primera vuelta con más de 10 millones de electores, multiplicará en la segunda el número de diputados actuales y será, por primera vez en la historia de Francia, la mayor fuerza parlamentaria. La segunda conclusión es que debería haber, para que el partido de Le Pen obtuviese la mayoría absoluta, una movilización inesperada de votantes del RN, una desobediencia masiva de los votantes de partidos del frente republicano, y una abstención netamente más elevada que en la primera vuelta.

"Hay un avance muy fuerte de Reagrupamiento Nacional respecto a las anteriores legislativas sin que, hoy por hoy, pueda obtener una mayoría absoluta", resume Jean-Daniel Lévy, director

delegado de Harris Interactive France. "Nos orientamos por ahora hacia una situación inédita en la V República con 190 a 220 diputados para el RN, sin ninguna fuerza política que llegue por delante". Su instituto daba el jueves entre 190 y 220 escaños a RN, seguido de entre 159 y 183 escaños para la izquierda, y entre 110 y 135 para el centro macronista.

Según Lévy, que RN se quede lejos de la mayoría de 289 se explica porque, desde el martes, existe lo que llama "una nueva oferta política". Esta "nueva oferta política" es el frente republicano.

En la primera vuelta, el domingo pasado, en más de 300 distritos se clasificaron para la segunda tres candidatos, al haber superado estos el umbral de votos del 12,5% del censo. Las elecciones triangulares favorecían la victoria en cada distrito del candidato de la extrema derecha, pues dispersaban el voto en contra. Los duelos, en cambio, concentran el voto. Tras los abandonos de los candidatos macronistas y de la coalición de izquierdas, el número de triangulares se ha dividido por tres y las posibilidades del candidato de RN para ganar se han reducido, siempre que los electores sigan mañana las indicaciones de voto del frente republicano.

Bernard Sananès, presidente del instituto Elabe, ve dibujarse dos bandos en la fase final de estas elecciones: un frente antisistema encarnado por los lepenistas, y un frente republicano. Sananès es cauto sobre las predicciones, pero afirma: "El frente republicano parece tener más capacidad de movilización que el frente antisistema". Su instituto da entre 200 y 230 escaños a RN, seguido de entre 165 y 190 escaños para la izquierda, y entre 120 y 140 para el centro macronista.

Este resultado sería extraor-

dinario para el RN, que en las legislativas de 2022 obtuvo 89 diputados y en las de 2017, 8. Y sería catastrófico para los de Macron, que han pasado de tener la mayoría absoluta hace siete años a una mayoría de 250 escaños hace dos y ahora sería la tercera fuerza.

Pero la política es un juego de expectativas. Y en el hemicíclito que vislumbran los sondeos, el centro sale malparado, pero no tanto como temían muchos de sus diputados después de que el 9 de junio Macron disolviese por sorpresa la Asamblea Nacional. Y el RN, que hace unos días se veía ya con mayoría absoluta y en el Gobierno, ahora rebaja las expectativas, y la propia Le Pen sugiere la posibilidad de buscar un Gobierno de coalición con diputados de la derecha moderada.

¿Qué ha ocurrido entretanto? Primero, el frente republicano. Segundo, los errores no forzados en campaña del RN. Uno es la propuesta de excluir a los franceses con doble nacionalidad de cargos estratégicos de la Administración. A oídos de muchos franceses, esta propuesta reaviva la imagen de xenofobia de la que Le Pen ha intentado alejarse desde que en 2011 asumió las riendas del partido. Como subraya Lévy, "globalmente la sociedad francesa no es tan crítica con los extranjeros como a veces se dice", y además "la bina-

cionalidad afecta a una parte importante de la población". Es algo muy francés tener dos pasaportes, y un ataque a esta población puede percibirse como un ataque a la Francia abierta y universal.

¿Y qué más ha ocurrido estos días para que, como dice Sananès, "la dinámica del RN se haya bloqueado"? A medida que avanzaba la campaña, se conocían detalles de los perfiles de los candidatos, y muchos de ellos desmentían los esfuerzos de Le Pen por "desdemonizar" al partido.

La prensa y los rivales políticos han minado los mensajes y trayectorias de decenas de estos desconocidos que quizá a partir de la próxima semana se sienten en la Asamblea Nacional. El primer ministro saliente, el macronista Gabriel Attal, ha afirmado que "uno de cada tres candidatos del Reagrupamiento Nacional ha hecho declaraciones sexistas, racistas, antisemitas u homófobas". Jordan Bardella, delfín de Le Pen y su candidato a primer ministro si el RN obtiene la mayoría absoluta, se ha defendido diciendo que estos candidatos son "ovejas negras".

Es como si, en la fase final de la campaña, regresasen los viejos fantasmas de la extrema derecha. Como si en los últimos metros, el pasado les atrapase.

Pero está por ver si los de Le Pen no dan la sorpresa y alcanzan la mayoría absoluta. O si quedan cerca y pueden gobernar en coalición.

Y, en todo caso, como dice Jean-Daniel Lévy, el juego de las expectativas no debería llevar a confusión. "Aunque el Reagrupamiento Nacional solo tuviese 180 diputados, que es una hipótesis muy baja, políticamente sería un terremoto", dice. "Sea cual sea el resultado del escrutinio, ya se puede considerar que será una verdadera victoria para el RN".

Parece claro que los ultras serán por vez primera la mayor fuerza parlamentaria

El resultado electoral se anuncia catastrófico para el macronismo



Michel Houellebecq en el festival de cine de Venecia, en 2014. MARIA LAURA ANTONELLI (SIPA)

Michel Houellebecq Escritor

“Pueden pasar cosas desagradables en Francia”

El autor de ‘Plataforma’ y ‘Aniquilación’ ve en el éxito de Le Pen una revuelta contra las élites

M. B.
París

“Es un país raro, Francia”, dice al teléfono Michel Houellebecq, entre pesimista y resignado ante lo que pueda ocurrir después de las elecciones legislativas de mañana. “Hablo como francés, pero a veces hay catástrofes y después se remonta, y no hay problema”. A Houellebecq (La Reunión, 68

años), posiblemente el más leído e influyente de los novelistas franceses del siglo XXI, se le han atribuido dotes proféticas o, al menos, una capacidad para captar las corrientes profundas de las sociedades occidentales y en particular de la francesa. Ese malestar que aflora ahora con el éxito electoral de Reagrupamiento Nacional (RN), el partido de extrema derecha que lidera Marine Le Pen. Él ha descrito en sus novelas el malestar, la sensación de declive. Y el jueves, habló de la campaña, de lo que puede ocurrir luego, de Marine Le Pen y su candidato a primer ministro, Jordan Bardella, y de la Francia fracturada entre lo que él llama “las élites” y “el pueblo”.

“Pueden pasar cosas desagradables”, dice, para acto seguido explicar que tiene problemas de salud, y contemplar un escenario preocupante: “Puede que haya un momento desagradable, que haya muertos”. Conversar con el autor de *Plataforma* y de *Aniquilación* obliga a escuchar bien. Habla con un murmullo, deja pausas largas entre las frases, y después de lanzar alguna afirmación rotunda expresa sus dudas sobre lo que acaba de afirmar. Para algunos es un oráculo; para otros, un simple cuñado; para muchos, el Balzac de nuestro tiempo, un genio de las letras contemporáneas, o un punk y un gamberro; un reaccionario. Si hablamos de la situación política

presente, lo más probable es que el Frente... el Reagrupamiento Nacional solo tenga una mayoría relativa y renuncie a ir al poder, entonces las cosas irán con normalidad”, dice, citando el antiguo nombre del partido de Le Pen, Frente Nacional. “Si tienen mayoría absoluta y toman al poder, entonces habrá problemas”.

El presidente Emmanuel Macron, que en 2019 condecoró a Houellebecq con la Legión de Honor, habló de “guerra civil” para alertar de las consecuencias de una victoria de “los extremos”. ¿Coincide? “Tiene razón”, responde. “Pero que diga que esto puede acabar trágicamente no está bien. No da confianza. Un presidente de la República debería decir: ‘Tengo la situación bajo control, todo irá bien’. Se supone que no debe decir: ‘Habrá guerra civil... Es como ir en un coche y que el piloto diga que ya no controla el vehículo’.

—Pero usted, ¿lo dice también?

—Digo que las cosas se encaminan a un enfrentamiento.

He aquí los bandos del conflicto que Houellebecq ve llegar: “Es una revuelta del pueblo contra esas élites. Élites en todos los sentidos del término. Élite política, económica, intelectual”. Se basa Houellebecq en su experiencia reciente: “Realmente hay cosas que se han degradado en Francia. Finalmente, me compré una casa en el campo. Ya no hay médicos. Yo sigo teniendo el médico de París, cada vez que tengo consulta voy allí. Es un fracaso enorme. Hay geógrafos que lo han teorizado. Ahora el mundo será una red de megalópolis, y el resto nos da igual, ahí la gente vive como puede”.

Le preocupa lo que considere el abandono de la Francia rural: “Desde que vivo en el campo me doy cuenta... Han abandonado una parte del país y esta es la parte del país que se rebela en este momento”. Cita la obra del geógrafo Christophe Guilluy, teórico de la Francia de los *chalecos amarillos*, y también la del politólogo Jérôme Fourquet, autor de *El archipiélago francés*.

La etiqueta de reaccionario, que a veces se aplica a Houellebecq, le parece “una categoría del pasado”. “En cambio”, admite, “soy populista, esto no es falso”. Y se declara influido por el estadounidense Christopher Lasch, autor de *La rebelión de las élites y la traición a la democracia*.

De Bardella, primer ministro de Le Pen, dice: “Hace tantos esfuerzos por aparentar ser alguien sin aristas, este chico... Está tan obsesionado por la idea de no decir nada que sea mal percibido, que no dice nada”. ¿Marine Le Pen? “Pienso que no es muy inteligente ni muy competente. Pero no es muy grave, porque siempre se encuentra a gente inteligente y competente. Cuando te aproximas al poder, la gente viene a ti”. “En cambio”, precisa, “pienso que verdaderamente ama a la gente, está cerca del pueblo”. ¿Aunque sea una burguesa de París, hija de un rico? “Esto es lo raro”, res-

ponde. “Creo que tuvo una revelación cuando salió elegida diputada en Hénin-Beaumont [un distrito obrero en el norte desindustrializado], y allí simpatizó con los pobres”.

¿Extrema derecha, el RN? “Es una tontería, esto. No tienen nada que ver”, opina. Sostiene que lo importante, en la historia del Frente Nacional y su sucesor, el Reagrupamiento Nacional, no es el colaboracionismo con la ocupación nazi, sino el “trauma” de la guerra de Argelia: “No son en absoluto antisemitas. En cambio, son efectivamente antimusulmanes”. Houellebecq ve con desagrado la puesta en marcha, ante la segunda vuelta, de un frente republicano: la unión de la izquierda, el macronismo y el centroderecha para evitar que la extrema derecha logre la mayoría absoluta de escaños y pueda gobernar. En las presidenciales de 2017 y 2022, Macron ganó gracias a los votantes de otras ideologías que la suya que querían evitar la victoria de Le Pen.

“Toda la élite se moviliza contra el Frente Nacional”, dice. “Ya hace dos elecciones que Macron gana así. La gente está cansada de este argumento. Ya no funciona, aunque todavía funciona un poco. Esta vez todavía van a salirse con la suya, pero no sé si es una buena noticia. A veces, uno se dice que sería mejor que el conflicto

“Se ha abandonado una parte del país y se está rebelando”, opina el autor

“Pienso que no es muy inteligente ni muy competente”, afirma de Le Pen

estallase ahora”.

—Y usted, ¿está con la élite o con el pueblo?

—Mmm... Sociológicamente, estoy con la élite. De corazón, más bien con el pueblo. Voto por la élite desde hace tiempo; se supone que la élite hace las cosas correctamente...

Pero añade que no ha hecho las cosas correctamente, con “una deuda y déficit monstruosos”, y por eso afirma: “Si se vota por la élite y la élite no es una élite, nos han jodido... Así que ahora ya no sé”. En su circunscripción, ya salió elegido un diputado en la primera vuelta al superar el 50% de votos. Por tanto, no deberá votar mañana. Votó el anterior.

—¿Puedo preguntar por quién?

—¡No! Estoy totalmente a favor del principio del voto secreto.

—Disculpe, los periodistas preguntamos...

—Es normal, es su oficio. Pero pienso que el voto secreto es un buen principio.

—Pero me acaba de decir que vota por la élite...

—Ah, me he traicionado a mí mismo. No he dicho nada.



Viktor Orbán y Vladimir Putin se saludaban ayer en Moscú. VALERIY SHARIFULIN (AP/L'APRESSE)

Orbán indigna a la Unión Europea al visitar a Putin en Moscú

El líder húngaro acude al Kremlin nada más asumir la presidencia rotatoria del Consejo

JAVIER G. CUESTA
MARÍA R. SAHUQUILLO
Moscú / Bruselas

El primer ministro húngaro, Viktor Orbán, vuelve a ser el verso libre, el alumno díscolo, de la Unión Europea. El político nacionalpopulista, el líder europeo más cercano al Kremlin, viajó ayer a Moscú donde se ha

reunido con el presidente ruso, Vladimir Putin. Su visita, la primera de un líder europeo desde que la guerra a gran escala de Rusia contra Ucrania se ha consolidado, ha generado una tormenta de rechazo en el club comunitario. Tras aterrizar en la capital rusa, ha asegurado que va "en misión de paz", las mismas palabras que utilizó en su última visita oficial al Kremlin el 1 de febrero de 2022, tres semanas antes de la invasión de Ucrania. En una comparecencia junto al líder húngaro, Putin ha aprovechado para exigir de nuevo a Kiev que se retire del territorio ucraniano ocupado por las tropas rusas —

Bruselas ha dicho que el primer ministro no puede negociar nada en su nombre

Ucrania se queja de que se abran conversaciones sin su participación

es decir, una rendición—, como condición para el cese de hostilidades. El martes, el primer ministro húngaro pidió en Kiev al presidente ucraniano, Volodimir Zelenski, un alto el fuego.

Numerosos líderes europeos consideraron muy grave la reunión en Moscú de Orbán, que acaba de iniciar la presidencia rotatoria semestral del Consejo de la UE. La Unión le advirtió de que no tiene mandato europeo para negociar nada con Putin en nombre del club comunitario. Ucrania censuró rotundamente que se aborde la situación en su país sin su participación.

Seguir el juego

El presidente ruso aprovechó la visita para repetir, ante el silencio de Orbán, el argumentario del Kremlin para responsabilizar una vez más a Kiev de la invasión que inició hace ya más de dos años. "La parte ucraniana ni siquiera piensa en parar las hostilidades porque en ese caso desaparece el pretexto para prorrogar la ley marcial y tendría que celebrar elecciones", lanzó Putin, que lleva 24 años en el poder y toda su oposición está en la cárcel, muerta o en el exilio; un líder que ha modificado la Constitución rusa dos veces para perpetuarse en el poder.

En una gran sala del Kremlin, tras un atril, el dirigente húngaro siguió el juego al ruso al hacer hincapié en la comparecencia sin preguntas en que "lo más importante es la paz", aunque eludió abordar qué tipo de paz y sus consecuencias para ucranios, rusos y europeos. "La principal tarea en los próximos seis meses de nuestra presidencia europea será la lucha por la paz", recalcó Orbán. El mandatario húngaro preguntó al ruso cuál es "el camino más corto para la paz" y la respuesta del Kremlin fue que Ucrania entregue territorio y se desarme. "Kiev todavía no está dispuesta a abandonar la idea de librar una guerra con un final victorioso", lamentó un serio Putin tras el encuentro.

Con la marea de críticas de líderes europeos de fondo, Putin ahondó en las grietas al inicio de su reunión al presentar a Orbán como portavoz de todo el bloque pese a ser un encuentro bilateral. "Entiendo que ha llegado usted esta vez no solo como un antiguo socio nuestro, sino también como presidente del Consejo de la UE", enfatizó el ruso. El propio Orbán continuaba en esa línea: "Esta no es nuestra primera reunión en la última década, ya es la undécima, pero es más especial que las anteriores. Como mencionó, Hungría ha asumido la presidencia del Consejo de la UE". "La cifra de países que están dispuestos a dialogar con ambas partes del conflicto se está agotando", había añadido Orbán poco antes, sentado junto a Putin en el Kremlin de Moscú, junto a las delegaciones de ambos países. "Hungría pronto se convertirá en el único país de Europa que podrá hablar con todo el mundo", ha respondido el presidente ruso al inicio de su encuentro.

El ministro de Exteriores de Ucrania, Dmytro Kuleba, criticó la reunión, que no se coordinó con el Gobierno ucraniano al que Orbán visitó el martes. "Instamos a los países a no conducir conversaciones sobre Ucrania sin la participación de Kiev", ha manifestado.

El viaje de Orbán a Moscú está empeorando las ya dañadas relaciones de Hungría con la UE. La Comisión Europea advirtió de que la visita pone en riesgo el viaje a Budapest del colegio de comisarios que estaba previsto estos días y que se había pospuesto para octubre. La presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, rechazó tajante el viaje: "El apaciguamiento no detendrá a Putin. Solo la unidad y la determinación allanarán el camino hacia una paz amplia, justa y duradera en Ucrania", manifestó.

Varios líderes europeos, entre ellos el presidente del Consejo Europeo, Charles Michel, trataron de contactar con Orbán, sin éxito, el jueves, al conocer el proyecto de Orbán de acudir a Moscú.

Vox planta a Meloni por Fidesz en la Eurocámara

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Vox quiere cambiar de grupo en el Parlamento Europeo. Ayer anunció que deja el de los Conservadores y Reformistas Europeos (ECR, por sus siglas en inglés), integrado entre otros por Hermanos de Italia, la formación que lidera la primera ministra italiana, Giorgia Meloni, y pasa a integrarse en "la plataforma" Patriotas por Europa, un proyecto de grupo de nuevo cuño, que, por ahora, tiene como partido más destacado a Fidesz, del mandatario húngaro Viktor

Orbán. "Esta nueva plataforma aspira a formar un nuevo grupo parlamentario en el Parlamento Europeo, cuya constitución será previsiblemente anunciada en los próximos días", apunta la formación liderada por Santiago Abascal, dando por hecho que conseguirán cumplir con los requisitos reglamentarios de tener 23 eurodiputados —que ya tendría—, procedentes de siete países. Ya suman seis tras el anuncio, también ayer, del holandés Geert Wilders de que su formación (la ultraderechista PVV) se incorporará también a la nueva familia política.

Hasta ahora, la principal diferencia entre Abascal y Meloni sería la posición de esta sobre la continuidad de Ursula von der Leyen. La primera ministra italiana se abstuvo en el Consejo Europeo cuando fue nominada para repetir al frente de la presidencia de la Comisión Europea. No obstante, mantiene una buena relación con la alemana, quien llegó a defenderla durante la campaña electoral de los ataques de partidos a la izquierda del Partido Popular Europeo (PPE): "He trabajado muy bien con Meloni en el Consejo Europeo", argumentó en un debate. En cambio, Vox ha mostrado su rechazo a la continuidad de Von der Leyen, como Orbán, que votó en su contra en la cumbre de líderes de la semana pasada y justo ayer se encontraba en Moscú.

Durante los últimos años, la formación ultra española ha es-

tado tratando de hacer de puente entre las diferentes familias de la extrema derecha europea, desde ECR hasta Identidad y Democracia (ID), pero también hacia Orbán. En el gran acto de partidos ultras que organizó Vox en mayo en Madrid, al que acudió el presidente argentino, Javier Milei, participó presencialmente la francesa Marine Le Pen, líder de Reagrupamiento Nacional (RN). Meloni y Orbán intervinieron también por videoconferencia.

Fuentes conocedoras de la formación ultra apuntan que detrás de este movimiento no solo podría estar la diferente postura respecto a Von der Leyen, sino también el intento de Abascal de ganar protagonismo en la Eurocámara.

Vox ha pasado de tres eurodiputados a seis y, evidentemente, no puede aspirar a las cuotas de

protagonismo de Meloni. Hasta el momento los españoles ocupaban una vicepresidencia en su grupo —un puesto que ahora ocupará PIS—, y también formaban parte de la mesa en la Comisión de Agricultura del Parlamento.

En ID destaca sobre todo el Reagrupamiento Nacional de Le Pen. En esa familia también estaba hasta ayer el PVV de Países Bajos, la fuerza mayoritaria en el nuevo Gobierno holandés. "Somos patriotas del PVV, amamos nuestra nación. Fuerte y soberana. Resistiendo la inmigración ilegal. Defendemos la paz y la libertad. Y apoyamos a Ucrania. Protegemos nuestro patrimonio judeocristiano. Y a nuestras familias. Queremos unir fuerzas en el Parlamento Europeo y nos uniremos con orgullo a Patriotas por Europa", publicó ayer el líder de la formación, Geert Wilders, en X.

Zelenski quiere cruzar otra línea roja y atacar aún más lejos en territorio ruso

Kiev busca el aval de Biden para golpear bases en zonas alejadas de la frontera desde las que Moscú lanza misiles e incursiones aéreas

ÓSCAR GUTIÉRREZ
Kiev, enviado especial

Algo más de un mes después de lograr luz verde de Francia, Alemania y Estados Unidos para utilizar munición aliada contra territorio ruso, pero siempre cerca de la frontera con Ucrania, el presidente Volodímir Zelenski ha emprendido su enésima gestión diplomática para superar una nueva línea roja de Occidente. El dirigente ucranio ha reiterado en los últimos días, en mensajes a en las redes sociales, que hay que "tomar decisiones" para alcanzar, a la distancia que esté, el punto de origen de los proyectiles rusos. "Nuestras ciudades y comunidades sufren diariamente estos ataques", dijo el pasado sábado el mandatario tras un bombardeo que causó siete muertos en la región de Zaporíjia, "pero hay maneras de superarlo: destruir a los terroristas allí donde estén, destruir las lanzaderas de misiles rusos, atacar a distancias realmente largas y aumentar el número de sistemas modernos de defensa aérea".

En esta nueva empresa, Zelenski tendría de momento el respaldo de varios demócratas y republicanos del Congreso de EE UU. La perseverancia política demostrada por el gabi-

nete de Zelenski desde que Rusia inició la invasión en febrero de 2022 funciona. Mensajes en abierto, para la opinión pública, y en privado, a los gobiernos aliados, han logrado torcer el brazo a las cancillerías occidentales para que apuntalen la defensa de Ucrania. Y desde que hace un mes, París, Berlín —aportan los misiles franco-británicos Scalp/Storm Shadow— y, poco después, Washington —que envía los Hims y ATACMS— avalaran los ataques a territorio ruso para frenar la ofensiva contra Járkov, el número de bombas y muertes civiles en esta provincia ha caído. Bien fuera por la disuasión de este nuevo margen de maniobra —Ucrania ha podido golpear baterías de S-300 y S-400 en la región rusa de Bélgorod—, bien por el buen hacer del jefe del ejército, Oleksandr Sirski, Kiev ha contenido la arremetida de Moscú.

"Los ataques en las zonas fronterizas rusas han ayudado a proteger vidas", manifestó el domingo Zelenski. Pese a los avances, el sábado un nuevo ataque con bombas guiadas mató a siete personas en Vilniansk, una pequeña localidad de la provincia de Zaporíjia, en el sureste del país. Tres de las víctimas eran menores de edad.

El principal destinatario de la última petición de Kiev es Washington. Pese a que el presidente Joe Biden avaló el uso de su munición contra territorio ruso junto a la frontera, no incluyó los misiles ATACMS, con un alcance mayor. El director ejecutivo del Centro de Cooperación y Seguridad de Ucrania, Dmitro Zhmáilo,

explica en un intercambio de correos la relevancia de estos proyectiles: "Tienen un alcance de hasta 300 kilómetros. Esta zona de destrucción incluye más de 100 unidades militares y, lo más importante, unas 18 bases aéreas desde donde los aviones rusos bombardean Ucrania".

Se desconoce con exactitud el límite impuesto por EE UU para el uso de sus misiles contra territorio ruso. El 21 de junio, el día



Volodimir Zelenski, el martes en Kiev. VALENTYN OGIRENKO (REUTERS)

El líder ucranio cree que hay que "destruir a los terroristas allí donde estén"

El Kremlin causa estragos en Donetsk, Járkov y Sumi con proyectiles guiados

rio *The Washington Post* afirmaba de fuentes ucranias que ese rango está por debajo de los 100 kilómetros desde la frontera ucraniana.

Rusia lanzó alrededor de 800 misiles guiados —como las bombas de Vilniansk— en la última semana de junio. El ministro de Defensa ucranio, Rustem Umerov, informó recientemente de que, desde el inicio de este año hasta mayo, habían sido 10.000 los proyectiles de este tipo que habían caído en suelo ucranio.

Estas armas, de corto alcance y más baratas que otras, son una pesadilla para militares y civiles de las provincias fronterizas de Donetsk, Járkov y Sumi —según datos de Naciones Unidas, 174 civiles murieron en mayo, por 690 que resultaron heridos, la cifra más alta registrada desde junio de 2023—. Se pueden lanzar desde territorio ruso a una distancia que no está al alcance de la artillería ucraniana. La otra pesadilla de los ucranios son las bombas planeadoras, muy escurridizas para los sistemas de defensa antiaérea porque no arrastran la propulsión y el calor que suelen captar los radares antes de activar los cohetes de interceptación.

Según el Gobierno ucranio, más de 3.000 de estos proyectiles golpearon objetivos solo en marzo. Como las guiadas, las planeadoras se pueden lanzar desde puntos muy alejados del rango de los misiles ucranios. Incluso si es un caza ruso el que las dispara cerca de la frontera, su puerto de salida suele estar a mayor distancia. Ahí quiere llegar Kiev ahora.

El miércoles, un nuevo ataque ruso con misiles y drones mató a ocho personas en Dnipró, en el centro del país. Zelenski repitió su mensaje: más munición para la defensa antiaérea —Alemania informó ayer a través de su embajador en Ucrania, Martin Jueger, de la llegada de su tercer envío de sistemas Patriot— y más ataques de largo alcance contra las bases rusas. "Estamos comunicando de forma activa todo esto a nuestros socios", informó el presidente ucranio a través de su perfil de Telegram, "a todos los niveles".

Milei crea un ministerio de "desregulación y transformación"

FEDERICO RIVAS MOLINA
Buenos Aires

La guerra del ultraderechista Javier Milei contra el gasto público suma desde ayer un nuevo ministerio. El presidente ultra lo ha llamado con pompa de "Desregulación y Transformación del Estado" argentino. Ha puesto al frente a Federico Sturzenegger, ex presidente del banco central durante la gestión de Mauricio Macri (2015-2019) y autor de parte de la ley de desguace estatal aprobado hace una semana.

Sturzenegger, de 58 años, forma parte del grupo de exfuncio-

narios macristas que consideran que aquel experimento liberal fracasó por ser demasiado tibio en su afán modernizador. Abandonó el banco central en junio de 2018, después de que el ministerio de Economía de Macri elevara la pauta de inflación y redujera impuestos. Durante la campaña electoral de 2019 por la presidencia se sumó a los equipos de la candidata del macrismo, Patricia Bullrich. Elaboró para ella un extenso trabajo que proponía la eliminación de cientos de regulaciones en distintos sectores de la economía, como los alquileres y la medicina privada. Bullrich per-

dió las elecciones y se sumó al Gabinete como ministra de Seguridad. Sturzenegger puso entonces a disposición del nuevo presidente ultraderechista sus propuestas desreguladoras.

Milei considera a Sturzenegger un "coloso" de la economía. Solo era cuestión de tiempo para que pasase de asesor informal a alto funcionario. Faltaba encontrar la forma. El presidente llevaba tiempo con la idea de crear un ministerio que trabajase en la reducción del Estado, esa estructura "criminal" que el presidente ultra prometió destruir desde adentro, como si fuese "un topo".

El principal obstáculo para la llegada del nuevo ministro desregulador estaba dentro del Gabinete: Sturzenegger tiene una pésima relación con el ministro de Economía, Luis Caputo, su sucesor en el banco central de Macri tras su renuncia en 2018.

El nuevo ministerio coincide con el lanzamiento oficial de la "segunda fase" de la guerra que Milei libra contra la inflación y el déficit. Agotada la etapa de la eliminación del rojo fiscal, a través de salarios y jubilaciones, y controlada la inflación en torno al 5% mensual, la Casa Rosada tiene ahora el desafío de levantar las restricciones cambiarias que impiden la libre comercialización de divisas. El "cepo cambiario", como se llama, es la condición que ponen los inversores para dejar su dinero en Argentina. El ministro Caputo anun-

ció la semana pasada que dejará el fin del cepo para una "tercera fase". Mientras tanto, negociará con el Fondo Monetario Internacional (FMI) un nuevo programa que permita la llegada de al menos 15.000 millones de dólares. Esa es la cifra que Caputo calcula que necesita para que el banco central pueda resistir un eventual ataque especulativo contra el peso una vez que se libere el mercado de cambios.

Sturzenegger tiene ahora un papel fundamental en el inicio de esta segunda fase de desguace del Estado y reducción de gastos. Milei anticipó que la primera medida de su nuevo ministro será enviar al Congreso la llamada "Ley de Hojarascas", que eliminará o modificará de un plumazo "un conjunto de regulaciones que entorpecen el funcionamiento del sistema económico".

El Reino Unido se renueva

El laborista Keir Starmer arrasa en escaños y acaba con 14 años de hegemonía de los conservadores, víctimas de su propia deriva populista

LOS CIUDADANOS británicos han dicho este jueves adiós con un portazo a 14 años de gobiernos conservadores y han dado una mayoría parlamentaria histórica al Partido Laborista. El nuevo primer ministro, Keir Starmer, se ha comprometido a trabajar desde el primer minuto en una "renovación nacional" que reconstruya los deteriorados servicios públicos del país y recupere el crecimiento de una economía estancada desde hace más de una década.

El nuevo inquilino de Downing Street, un hombre metódico y riguroso, se ha empeñado en devolver a la política su vocación de servicio, con el propósito de recuperar la confianza de una ciudadanía desencantada y harta de años de desmanes, arrogancia, irresponsabilidad y polarización. Su mensaje ha transmitido esperanza a las instituciones, los mercados, las organizaciones y los ciudadanos que han perdido el interés en la vida pública por los escándalos y la negligencia de los últimos gobiernos conservadores.

Starmer gozará de un mandato poderoso, con una mayoría de 412 diputados en una Cámara de los Comunes con 650 escaños. Tiene en sus manos una enorme fortaleza para impulsar los cambios y reformas que ha prometido durante la campaña. Pero también es consciente de que el hundimiento del Partido Conservador no obedece tanto a un trasvase masivo de votos al laborismo como al fraccionamiento de las distintas ofertas políticas. Cuatro millones de personas han dado su respaldo al populismo de extrema derecha de Nigel Farage y su partido Reform UK. Y otros tres millones y medio han optado por la propuesta de centroizquierda que suponen los liberales-demócratas, que se han convertido en la tercera fuerza del Parlamento británico.

Con un porcentaje de votos inferior incluso al que cosechó su predecesor al frente del partido, Jeremy Corbyn, en 2017, Starmer ha logrado una mayoría histórica gracias a un proceso de selección quirúrgica de las circunscripciones en las que resultaba clave dar la batalla, y a la reconquista

del histórico feudo laborista que fue Escocia durante décadas. Los independentistas del SNP, la fuerza hegemónica de ese territorio en los últimos años, se han visto barridos por sus escándalos financieros y el cansancio del electorado ante los giros y requeiebros del proceso secesionista.

Starmer sabe que debe actuar pronto. Está obligado a ofrecer cuanto antes resultados positivos y cambios concretos a la ciudadanía si no quiere que la extrema derecha que personifica Farage —ya ha logrado entrar en el Parlamento con cuatro diputados— acabe finalmente adquiriendo la fuerza que ya ha alcanzado en otros países europeos.

El hundimiento de los *tories* se debe a la división del voto de derechas, no al trasvase masivo de votos al laborismo

El Partido Conservador, embarcado en su propia deriva populista —la que trajo consigo el Brexit—, ha sufrido el duro castigo de unos votantes que han dejado de ver en la formación una propuesta seria de Gobierno. La debacle provocada por el caótico y breve mandato de Liz Truss y su disparatado anuncio de bajada de impuestos sin recorte del gasto público acabó finalmente con la reputación de los *tories* como buenos gestores de la economía.

Rishi Sunak se ha comprometido a permanecer al frente del partido hasta que se establezca el proceso de renovación del liderazgo. Ha pedido que, además de reconstruirse, la formación asuma su nuevo papel de oposición de un modo serio y eficaz. A los *tories* les queda ahora por delante una larga travesía del desierto en la que deben decidir si dejan atrás definitivamente el populismo de los últimos años y recuperan su vocación de partido centrado y con voluntad de gobernar.

Gol al neofascismo

LA POLÉMICA generada en torno al saludo realizado durante la celebración de un gol por el jugador turco Merih Demiral durante el encuentro de la Eurocopa disputado contra Austria el pasado martes ha sido aprovechada por el presidente Recep Tayyip Erdogan para generar un absurdo enfrentamiento diplomático con Alemania.

Tras marcar un tanto, Demiral alzó los brazos y formó con los dedos una figura similar a la cabeza de un lobo, un gesto que pasó inadvertido para la mayoría de los espectadores del mundo, pero no para los turcos, ni para las autoridades de Alemania —sede de la Eurocopa—, ni para los estamentos disciplinarios de la UEFA. Lo que el defensa estaba haciendo es el llamado "saludo del lobo gris", un gesto ultranacionalista y xenófobo de carácter inequívocamente antisemita, antikurdo y antiarmenio. Los Lobos Grises son una organización ultraderechista fundada a finales de los años sesenta y prohibida en algunos países de Europa como Francia. La Oficina para la Protección de la Constitución, los servicios secretos alemanes, considera que el antisemitismo y el racismo son parte esencial de la ideología de esa organización. En la actualidad, este saludo ha trascendido el ámbito grupal y se ha convertido en un conocido símbolo ultranacionalista y xenófobo.

Al ver lo que estaba sucediendo en el terreno de juego, la ministra alemana de Interior, Nancy Faeser, pidió a la UEFA que actuara. El ministro alemán Cem Özdemir,

de origen turco, denunció que el gesto apoya "el terror y el fascismo". El Gobierno de Erdogan convocó entonces al embajador germano en Ankara para protestar por estas declaraciones y el Ejecutivo de Olaf Scholz hizo lo propio con el embajador turco en Berlín. Erdogan subió la apuesta al cancelar un viaje previsto a una cumbre en Azerbaiyán y anunciar su presencia hoy en Berlín, donde su país juega el partido de cuartos de final contra Países Bajos. El Gobierno de Turquía ha acusado a Alemania, país donde residen alrededor de tres millones de turcos, de racista y xenófoba. En medio de este cruce diplomático, la UEFA decidió suspender al jugador y no podrá ser alineado en el encuentro de hoy.

Demiral asegura que no tuvo intención política alguna, pero su gesto ha desatado una tormenta internacional de la que Erdogan pretende sacar el máximo partido. Tienen razón el Gobierno alemán y la UEFA: no hay lugar ni excusa para el racismo, el antisemitismo y la xenofobia en los estadios, lugares proclives a crear situaciones de alto riesgo para la seguridad. Como cualquier ciudadano, fuera de los terrenos de juego los futbolistas son libres de expresar sus opiniones políticas —como hizo recientemente Mbappé— o de reservárselas —como Unai Simón—, pero no deberían olvidar que sus acciones en un partido trascienden a millones de personas; muchos de ellos, niños. Que supongan además una incitación al odio es intolerable.

CARTAS A LA DIRECTORA



Refugiados climáticos en España

En España hay una ola de desplazados internos y es algo que no está en el debate público. Se han multiplicado las personas que abandonan su vida en el sur y centro del país y huyen al norte. Hace unos días, conocí a los últimos nuevos vecinos en llegar. Una pareja de mediana edad que, con tristeza, nos contaban cómo su casa había quedado rodeada de viviendas vacacionales. A las fiestas, ruidos y vandalismo se le sumaba el calor insoportable y las restricciones de agua. "Aquello no era vida", decían, y, tras 30 años, decidieron empezar de nuevo en Asturias, donde agradecían poder salir a la calle abrigados, disfrutando de nuestra fina lluvia (*orbayu*), la calidad de los servicios públicos y la amabilidad de la gente. Me entristeció el alma escuchar su historia y darme cuenta de que, en verdad, eran refugiados climáticos. El mapa es desolador y una pequeña franja en el norte del país no puede ser el último refugio, la *invernalia* española. Siento pavor por el futuro que nos espera y deseo que, aún, estemos a tiempo de hacer algo.

Sara Paz Suárez. Los Campos (Asturias)

Invertir en los agresores. Ante la lacra de la violencia de género, quizá debiéramos plantearnos la necesidad de un cambio de paradigma. Como psicóloga especialista en violencia de género, sugiero establecer un modelo más centrado en el victimario que en la víctima, que pasaría inapelablemente por la obligatoriedad de la intervención psicológica con el agresor, pues nos encontramos en todos los casos ante una psique patológica (celopatía, falta de habilidades sociales, trastornos por consumo de sustancias, dificultades con la gestión de la ira...). Se trataría pues, y aunque no suene políticamente correcto, de invertir dinero público en los agresores; no considerándolo como un dispendio, sino como una suerte de inversión en algún tipo de sociedad mejor.

Mayte Soler Sánchez. Alicante

Sistema de salud. Un familiar muy cercano pierde muchos kilos en cosa de un mes. Tras su visita al médico, rápida por la saturación de los servicios, se acuerda iniciar un periodo de pruebas y análisis que tendrán lugar en los próximos meses, un año en concreto la prueba más lejana. Preocupados por los tiempos, acudimos a la privada. En solo cinco días le detectaron un tumor que hay que atajar cuanto antes. Nos preguntamos si lo que es necesario resolver con urgencia es un sistema de salud público mucho más robusto y efectivo antes de que los de siempre acaben de desmantelarlo del todo.

David García Marín. Madrid

Abusos en la vivienda. Ayer hablaba con una amiga sobre los precios de los pisos universitarios mientras paseaba viendo casas en las que no creo que pueda vivir jamás. Estudio en Madrid y no encuentro habitaciones por menos de 550 euros al mes que sean decentes. Es inviable vivir así y pretender poder tener una casa con treinta y pocos años como hicieron nuestros padres. Viviremos peor que nuestros padres, claro, solo por no tener acceso a la vivienda. Es un problema real y preocupante en la juventud.

Marta Pérez de las Bacas Sánchez. Madrid

EL PAÍS

EDITADO POR
DIARIO EL PAÍS,
SOCIEDAD
LIMITADA

Presidente y
consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez
y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez
Marcos (Opinión),
Luis Barbero,
Cristina Delgado,
Maribel Marín Yarz, Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

En el habla de todos

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Hablando no se entiende la gente. El Parlamento español es un espectáculo bochornoso de oídos sordos y gritos y carcajadas de bronca de borrachos, en el que el coro dócil de los incondicionales jalea taurinamente a sus respectivos espadas después de una facia de descabello verbal. Los líderes políticos hablan un lenguaje de arena en el que no hay matices porque no sirve para explicar ni proponer nada, ni para persuadir racionalmente, sino para excitar con fatigosas consignas y chistes bochornosos a los militantes más fieles, aquellos que ya estaban de antemano convencidos. El idioma de la clase política y de su cortejo populoso de comentaristas está recosido de muletillas y frases hechas que se difunden con una velocidad epidémica: las líneas rojas, el *sorpasso*, el caladero de votos, el "esto no va de", la batalla del relato, el espacio, en núcleo duro, el apostar por, los territorios, los barones, las baronías. Observador un poco maniático del idioma, escucho declaraciones como un melomano excesivo que está siempre en una dolorosa espera de notas falsas. En esa tarea agotadora, aunque superflua, me han educado tres novelistas de infalible oído: Flaubert, Galdos, Clarín. Los tres tuvieron el talento de atrapar las vulgaridades y los disparates del habla pública, e inventaron personajes cuya perfecta estupidez, chabacana o pomposa, quedaba definida por sus rutinas verbales. Pero quizás fue Marcel

Proust quien creó el modelo mejor dibujado, y más cómico, de ese tipo engolado de diplomático o veterano de la alta política que logra un prestigio de sagacidad y altos saberes confidenciales esparciendo ciertas expresiones trilladas. El marqués de Norpois no dice "el Gobierno británico" sino "la corte de Saint James", y siempre se refiere al Quai d'Orsay por no decir el Ministerio de Asuntos Exteriores, con la misma unción con que nuestros grandes entendidos hablan del "gigante asiático" o del "Consenso de Washington".

En el prólogo al *Quijote* de 1605, un amigo imaginario aconseja a Cervantes que escriba "a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas". La naturalidad es el único secreto del estilo. Solo hablando puede entenderse la gente: llamando pan al pan, y vino al vino. Los politólogos utilizan con frecuencia una jerga que solo ellos entienden, pero los textos fundamentales de la emancipación humana están escritos con luminosa claridad: los ensayos de Montaigne, la Declaración de Independencia americana, los artículos de *L'Encyclopédie*, el gran alegato feminista de Mary Wollstonecraft, el ensayo sobre la libertad de John Stuart Mill, el *Manifiesto comunista*, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, las *Tres guineas*, de Virginia Woolf, George Orwell comprendió que la corrupción del lenguaje era inseparable de la corrupción de la vida cívica, y que una expresión clara y precisa en el idioma común actuaba como antidoto para los siniestros eufemismos de la propaganda totalitaria. Emily Dickinson



FRAN PLAZA

La izquierda se encierra en un gueto lingüístico, hecho de jergas identitarias y de términos fetiche

fue del todo transparente al afirmar su solitaria libertad de conciencia frente al integrismo religioso que la rodeaba: "Algunos celebran el sábado / yendo a la iglesia / Yo lo celebro / quedándome en casa".

Con el resultado de las elecciones europeas se ha confirmado una mutación lingüística que llevaba existiendo mucho tiempo, y que se hizo clara de golpe en la primera campaña electoral de Donald Trump. Las derechas más o menos extremas han descubierto la euforia de decirlo todo, de alimentar el odio, de no someterse a ninguna formalidad ni control ni detenerse ante ninguna ofensa que muy poco tiempo antes habría sido inimaginable. Cuando se divulgó la grabación de Trump celebrando el deleite de agarrar a las mujeres "by the pussy", pareció no ya que fuera a perder las elecciones, sino hasta que tendría que renunciar a la candidatura, en un país donde ciertos verbos y nombres de órganos que en nuestros medios ya son usuales quedan suprimidos en los periódicos con un casto asterisco. Ahora comprendemos que Trump ganó no a pesar de las barbaridades que decía, sino gracias a ellas.

En otras épocas, una diferencia entre la derecha y la izquierda era que la derecha guardaba las formas y usaba un lenguaje ceremonioso y comedido, y la izquierda era agitadora, deslenguada, iconoclasta. Ahora, en España, en Estados Unidos, en toda Europa, es la derecha la que está entregándose a una especie de orgía de lenguaje canallesco, vindicando el insulto grosero como ejercicio de libertad, usando palabras y argumentos que no se habían dicho abiertamente en público desde los tiempos del fascismo: contra los extranjeros, contra las mujeres, contra el derecho al aborto, contra la justicia social.

La extrema derecha ha descubierto el placer de saltarse todos los escrúpulos verbales, y en caso necesario hasta los institucionales. Y sobre todo ha descubierto que esa brutalidad verbal, lejos de perjudicarlo, le gana las simpatías de dos grupos en

teoría opuestos entre sí: los más ricos y muchos de los pobres o muy pobres que se molestan en votar. A Trump lo votan los multimillonarios de *jet* privado y los parados blancos de antiguas zonas industriales que se quedan sin dientes desde la juventud y sufren amputaciones porque no tienen un seguro médico que les permita tratarse una diabetes.

En la impotencia de la izquierda por movilizar mayorías sociales hay también un elemento de lenguaje. La extrema derecha es clara y terminante en sus proclamas de resentimiento y revancha. La derecha ha descubierto la libertad al mismo tiempo que la izquierda se encerraba a sí misma en un gueto lingüístico, hecho de jergas identitarias y de términos fetiche calados del lenguaje más hermético que existe, el que surgió

en los departamentos de estudios culturales y estudios de género de las universidades americanas, que son a la vez traducciones de la temible "teoría" francesa, la escuela de los grandes brujos oraculares, Foucault, Derrida, Deleuze, etcétera. En el invernadero de una universidad es fácil imaginar que las palabras y las teorías importan más que la realidad, y que para lograr la justicia, la igualdad, los derechos de las minorías, basta imponer la censura ideológica y una ortodoxia verbal específica de cada grupo identitario que puede señalar como hereje a cualquiera que no la obedezca sin fisuras. Como un virus que escapa de un laboratorio, estos lenguajes autoritarios de apariencia liberadora se han difundido desde las universidades al mundo de los partidos de izquierda, las administraciones, las columnas de periódico.

Un orador de derechas dice lo que piensa, y enardece a los suyos. Un activista de izquierdas ha de medir cada palabra que dice, para no arriesgarse a la excomunión, o a la pelea cismática con quienes no comparten exactamente los códigos verbales del grupo de presión que se erige en portador de cada minoría, o de las subminorías en el interior de cada una de ellas: quien habla o escribe ha de poner más cuidado en repetir todas las duplicaciones y eufemismos de género o raza o modalidad sexual que sean necesarios que en explicar con elocuencia y entusiasmo ideales prácticos que mejoren la vida y aseguren la libertad de la inmensa mayoría. Pero hacen falta palabras claras y rotundas y argumentos rigurosos para desbaratar las fantasías demagógicas que seducen a quienes han perdido cualquier esperanza de justicia y buscan salvadores y chivos expiatorios. El lenguaje de las sectas ideológicas está hecho para que sus miembros se reconozcan secretamente entre sí. Si la izquierda, en el sentido amplio y generoso de la palabra, quiere hacerse entender por la mayoría, tendrá que hablar de nuevo en el idioma de todos, el de la igualdad y la fraternidad.

EL ROTO



Francia, en terreno desconocido

LILITH VERSTRYNGE

Marjorie lo tiene claro. Y así se lo hace saber a Stanislas Guerini, ministro de Función Pública, en el video que se hace viral en Francia. Marjorie se considera progresista y culpa a Macron de la situación en la que se encuentra su país. Culpa a la hipercentralización que ha promovido, a la concentración de poder alrededor de su figura, a ese continuo ignorar a su propio pueblo que ha caracterizado a un presidente de la República dedicado en cuerpo y alma a asfixiar una de las democracias más viejas del continente. Marjorie es mucho más de media Francia, y ante la atenta mirada de las cámaras ha expresado el parecer de un pueblo que se ha sentido ninguneado: "Han tenido ustedes muchos años para que les escucháramos, para contestarnos; ahora, nos van a escuchar".

El sistema político francés favorece la concentración del poder en manos del presidente. Si además este goza de una mayoría legislativa y un primer ministro afín, su poder es incommensurable. Emmanuel Macron, como un pequeño emperador sin imperio, lo ha llevado a su máxima expresión: ha jugado con ministros e iniciativas legislativas, controlado las esferas legislativa, ejecutiva y judicial y convertido la Asamblea Nacional, por momentos, en una parodia.

Y de aquellos polvos... este lodazal en el que el partido de Marine Le Pen amenaza con imponerse tras sacar un 33,1% en la primera vuelta. El Nuevo Frente Popular (28%) se consolida como segunda opción, disputando diputados como "alternativa republicana" en toda Francia a Reagrupamiento Nacional. Esperanzador, pero no definitivo. Cómo se comportarán los votantes del macronismo, implorndonando en directo, con retiradas de candidaturas, declaraciones en diferentes direcciones y altas dosis de desorientación fruto de los bandazos ideológicos que lo caracterizan, será la clave. En la segunda vuelta Francia decide para desempatar: ¿mayoría absoluta de la extrema derecha por primera vez en la historia de la V República? Pase lo que pase, nos adentramos en terreno desconocido. Más allá de la tradición de "cohabitación", nunca antes

se había producido con un proyecto extramuros de los valores republicanos.

La cohabitación nunca fue un simple juego de equilibrios de poder, sino la representación de la pluralidad política y la exigencia institucional de que debía gestionarse a través de la cooperación y el diálogo. Según la lógica de esa diarquía desigual, el presidente de la República y jefe del Estado, depositario directo de la soberanía nacional, y el primer ministro designado por aquel, según la correlación de fuerzas parlamentarias para ejercer la función de gobierno, que siempre ha residido más en Matignon (sede del Gobierno) que en el Eliseo (de la presidencia). El presidente de la República se encuentra en una posición de superioridad con rela-

Nunca se había producido una cohabitación con un proyecto extramuros de los valores republicanos

ción al primer ministro, pero este se sitúa en primera línea en las relaciones con el Parlamento, la Administración, las fuerzas sindicales y la opinión pública.

Francia ha vivido hasta ahora tres periodos significativos de cohabitación. Los tres reflejaron tensiones y compromisos entre el Eliseo y Matignon, expresando cómo la distribución de poderes puede tener como resultado el equilibrio, la parálisis o

importantes reformas políticas y sociales (por ejemplo, la semana laboral de 35 horas de Jospin).

La hiperconcentración de poder en manos de Macron ha dividido el país en dos. Y si la cohabitación se abrió paso trayendo anteriormente consigo bloqueos, fricciones y tensiones políticas en el pasado, ahora amenaza con transformar la legitimidad democrática compartida en el enfrentamiento abierto de dos fuerzas políticas en el seno del propio Estado.

Los detractores de la cohabitación han señalado su potencial para causar ineficiencia gubernamental, estancamiento de reformas y confusión sobre la responsabilidad política. El estilo del presidente Macron, conocido por tomar decisiones unilaterales, podría complicar aún más este sistema. Críticos como el especialista en sociología electoral Pascal Perrineau advierten de que la nula disposición de Macron a comprometerse con la cohabitación podría verse seriamente rechazada, y si no logra adaptarse a la dinámica de poder compartido, esto podría resultar en conflictos que beneficiarían al partido de Le Pen.

Es difícil creer que la jugada de Macron haya sido un "maquiavélico" plan para que Jordan Bardella acabe convertido en su subalterno y así desgastar a la ultraderecha y debilitarla para las próximas presidenciales. Porque, a pesar de las evidentes limitaciones de un primer ministro que no cuenta con el apoyo del presidente, Bardella podría dirigir la política nacional y cambiar el rumbo político del país como en su día hizo Chirac, llegando finalmente al Eliseo. La enésima torpeza de Macron es evidente: la incertidumbre en la que puede desembocar, extrema. Y quienes saldrán más perjudicados serán los de siempre: Marjorie y la gente que, como ella, está harta de una política que no ofrece soluciones y hace más difícil la vida cotidiana. Pase lo que pase, Macron ya ha perdido. Pronto sabremos quién le acompañará en la ceremonia del próximo 14 de julio. Nos acercamos peligrosamente al precipicio de la V República.

Lilith Verstrynge es historiadora, politóloga y exsecretaria de Estado para la Agenda 2030

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Madres resignadas y padrazos

Hace unas semanas, en la sección de Cartas a la Directora, una mujer llamada Alba Martínez escribía sobre maternidad. Contaba que "te deja sin memoria ni consuelo, sin amor para ti ni paciencia para nadie", y cerraba con una reivindicación: que "la sociedad" conociera más sobre esa cara oscura del proceso para "empatizar y no dejarnos al abrigo de una ola que golpea incesante". Hace un año, en la misma sección, otra mujer llamada Carla Martínez escribía un relato similar. Hablaba de "las tres de la madrugada, el pecho dolorido, el niño con hambre, un mal agarre, el pelo sucio". Como Alba, también sostenía que "de esos momentos tan extremos nadie habla".

Lo que relatan Alba y Carla es cierto:

aunque no solo, la maternidad es todo eso. Lo que no es verdad es que nadie te avise; me atrevería a decir, incluso, que es de lo poco que te cuentan. Más allá de las redes, donde hay miles de perfiles de *instamamis* que nos quieren hacer creer que sus crios no tienen ni rabietas ni mocos, es mucho más fácil ver a una madre quejándose de que no ha dormido que contándonos que sus hijos son la luz de su vida. Incluso en Instagram conviven esas cuentas que parecen catálogos con otras en las que se divulga contenido sobre maternidad que se refiere, precisamente, a las molestias de agarrar y al pelo sucio. Algunas de ellas dicen que visibilizan la "maternidad real", como si la oscuridad fuera más real que la luz.

En las librerías, hace tiempo que los ex-

positores de novedades están llenos de madres que se quejan de serlo y de padrazos. Parece como si a las mujeres se nos aplaudiera cuando escribimos sobre estrías, soledad, estrés y carga mental, mientras que a ellos les está permitido convertir en literatura las primeras palabras de sus hijos o sus elocuentes preguntas en títulos recientes tan bellos como *Pequeño hablante* o *Literatura infantil*.

Supongo que el fenómeno tiene que ver con que nosotras somos quienes más soportamos los sinsabores de la maternidad, de los irremediables —aquellos que tienen que ver con el hecho biológico— a los que no se quieren remediar —encargarnos mayoritariamente de cuidar o de las tareas familiares—, mientras que a ellos les queda reservada la cara más amable. Pero también con que, si antaño el imperativo social era ser un perfecto ángel del hogar, hoy el mandato es basar nuestra identidad en lo que producimos y consumimos. Y en ese marco, la maternidad supone un escollo no solo en la carrera laboral sino en la

autorrealización; no solo en el currículo sino en el ser.

De eso va *Un trabajo para toda la vida*, un libro que escribió en 2001 Rachel Cusk. En su momento generó cierto revuelo por fijarse en la umbra de la maternidad. Pero han pasado más de 20 años y ahora lo raro parece ser lo contrario: encontrar relatos firmados por mujeres que le escriban a la maternidad con la alegría y la levedad de Zambra o Neuman. O con la devoción de Sergio del Molino, que hace un par de años publicó *Ser solo padre*, un texto en el que decía que sí, que él era un escritor de éxito, pero que eso eran naderías. Lo importante es que era padre, solo padre. Del Molino dedicaba los dos primeros párrafos a argumentar que poder decir eso era, a día de hoy, un privilegio masculino. Y así es: si lo hubiera firmado yo, mañana amanecería *trending topic*, acusada de querer "refundar la Sección Femenina con *brillí brillí*", como me dijo una vez un tertuliano. Porque rotas las cadenas de ayer no vino la libertad, sino grilletes nuevos.

EXPOSICIÓN / LAURA MARTÍNEZ LOMBARDÍA
'SUSPENSIÓN' (8/8)

La oveja negra.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Una gramática de las emociones

Los humanos somos mentirosos por naturaleza, pero la mayoría no lo hacemos muy bien. El problema no es lo que decimos, sino lo que no sabemos que decimos. Cuando hablamos con naturalidad solemos poner caras, hacer aspavientos, encoger los hombros o inclinar el torso, pero al mentir adoptamos una rigidez cadaverina que se nos nota a 20 metros. La clase alta británica tiene fama de hablar sin mover las manos —hay quien lo hace sin mover ni los labios—, pero esa actitud no ayuda a un *lord* ni a una *lady* a convencer a nadie. Parece que están mintiendo, justamente, aun cuando no sea el caso. Fuera de esa élite que juega al críquet y lleva unos sombreros indescriptibles en Ascot, sin embargo, los humanos expresamos con el cuerpo casi tanto, o a veces más, que moviendo la lengua. ¿Crees que esto iba a quedar excluido de la jurisdicción de las matemáticas? Error. ¿Y de las ciencias de la computación? Mas error aun.

Imagina a una bailarina profesional ejecutando unos movimientos delante de una insuísica pantalla verde. Ahora le pides que se mueva expresando felicidad, enfado, satisfacción, miedo, tristeza, lo que sea. La bailarina lleva un traje de la firma XSENS equipado con 17 sensores que registran todos sus movimientos y las relaciones entre ellos y los digitaliza con un *software* avanzado. Ese es exactamente el experimento que ha hecho un equipo multidisciplinar coordinado por el Instituto Max Planck de

Estética Empírica. Oh, sí, ese instituto existe, y está en Fráncfort. Con todos esos datos, la neuropsicóloga cognitiva Julia Christensen y sus colegas han creado un *software* llamado Emokine que puede analizar a gran escala los movimientos del conjunto del cuerpo relacionados con las emociones. En este caso son movimientos muy controlados —producidos por una bailarina profesional—, pero Emokine ya está disponible para cualquier investigación relacionada. La intención de Christensen es reunir muchos más datos que se obtengan con su *software* en cualquier lugar del mundo. La científica del Max Planck está convencida de que las secuencias complejas de movimientos ayudaran a avanzar en la investigación de las emociones.

Es mucho más fácil mentir con el habla que con el cuerpo. Si viéramos las tripas matemáticas de Emokine acabaríamos mareados por los conceptos que usa la máquina para deducir las emociones que estamos expresando con el lenguaje corporal: velocidad lineal, aceleración lineal, velocidad angular, aceleración angular, momento lineal, grado de contracción de las piernas, distancia al centro de gravedad del cuerpo (no tan permanente como querria Battiato), sacudida integral, ángulo de la cabeza tanto a los lados como de frente y espacio convexo del cráneo, todo ello con su media, su mediana, su valor máximo y su desviación absoluta y registrado 240 veces por segundo. Ya te dije que te ibas a marcar.

Es posible que nuestro cerebro haga algunos de esos cálculos para descifrar el lenguaje corporal de la gente, aunque desde luego no somos conscientes de ello. Pero no somos conscientes de casi nada lo que subyace a nuestra percepción y nuestra actividad mental. Como abrimos los ojos y vemos lo que hay ahí delante sin el menor esfuerzo, solemos infravalorar gravemente el formidable problema computacional que ello supone. En cualquier caso, es muy probable que Emokine, la criatura de la doctora Christensen y el Instituto Max Planck de Estética Empírica, aprenda pronto a entender el lenguaje corporal mejor que nosotros. Es decir, para leer nuestras emociones mejor que nosotros.

Solemos infravalorar el problema computacional para el cerebro cuando se abren los ojos y se mira

Salvo algún ingeniero grillado de Silicon Valley, ningún científico cree que las máquinas tengan emociones. Quizá algún día lleguen a tenerlas, aunque no estamos ahí ni de lejos. Pero una cosa es tener emociones y otra muy distinta es reconocerlas. Lo segundo está cada vez más cerca, así que ve aprendiendo a mover las manos.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Princesa Leia: ¡socorro!

Cuidado, esto no es una película de *Star Wars*, sino una escena de la Europa de hoy: en un viaje reciente a Ámsterdam, un holograma nos recibió en el hotel, y no era la princesa Leia pidiendo socorro a Obi Wan. La recepcionista se nos apareció en el interior de una caja iluminada y nos indicó en directo las gestiones que debíamos hacer para ingresar en el hotel: "¿Ven el datafono? Sobre el mostrador. Paguen ahí. Al lado están las llaves magnéticas, coloquenlas en ese aparato a la izquierda para que se grabe el número de su habitación".

—¿Y donde está usted? —pregunté, perpleja.

—No muy lejos de aquí —respondió, algo nerviosa, mientras de vez en cuando miraba hacia un ángulo oculto donde se ocultaba su jefe. Este le daba instrucciones. Y ella, a nosotros.

La recepcionista no dio más detalles, pero pudimos imaginarnos en Hong Kong, Kuala Lumpur o en el extrarradio de Ámsterdam atendiendo 25 recepciones a la vez. El datafono no funcionó bien, la factura quedó en promesa y su imagen se esfumó de la caja, donde se hizo la oscuridad mientras nos quedamos contemplando el cartel que nos explicaba las ventajas de la "solución holográfica" recién estrenada.

Vivir hoy se complica porque cada vez sumamos más tareas que antes realizaban trabajadores

Vivir hoy en el mundo se complica, cada vez sumamos más tareas que antes realizaban estupendos trabajadores: además de servirnos el diésel, de pasar los códigos de barras de las nectarinas en el super y de aguantar la cola para pagar tres euros por un mal café en Starbucks, ahora debemos autogestionar el *check in* del hotel. Los empleos se esfuman. El trato humano, también. Y los derechos laborales, no digamos.

Grecia acaba de aprobar la ampliación de la semana laboral hasta los seis días. Vuelven allí las 48 horas y se consolida el pluriempleo porque el país sufre dos males endémicos que aquí también nos suenan: no hay suficientes trabajadores en determinados sectores y los sueldos son tan precarios que no permiten sostener un proyecto de vida. Algo falla en nuestro mundo.

En Ámsterdam, la llamada "solución holográfica" (una mujer real, al fin y al cabo, que también soportará lo suyo mientras se aparece en las recepciones de quién sabe cuántos hoteles) se esfumó antes de que pudiéramos preguntarle donde podíamos picar algo. Casi mejor. No fuera que acabáramos buscando locales imposibles de Miami, Fráncfort o Bangkok. O los puestos callejeros de *Blade Runner*. El próximo holograma será nuestro, para la princesa Leia, y en él diremos: ¡socorro! Así, al menos ella encontrará trabajo, aunque sea precario.

El juez suspende la declaración de Gómez hasta el 19 tras un nuevo error procesal

Peinado incorpora una querrela de Hazte Oir que no había notificado a la investigada

J. J. GÁLVEZ

Madrid

Begoña Gómez, esposa del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, compareció ayer ante el juez Juan Carlos Peinado que la investiga por presuntos delitos de tráfico de influencias y corrupción en los negocios. La mujer del jefe del Ejecutivo estaba citada a las 10.00 para declarar como imputada. Pero, trascurridos menos de 45 minutos de esa hora y después de que Gómez alegase que no sabía exactamente de qué se le acusaba, el juez suspendió el interrogatorio —que no llegó a iniciarse— y volvió a citarla a una nueva comparecencia el 19 de julio. Gómez añadió que no le había sido notificada formalmente la querrela presentada contra ella por la asociación ultracatólica Hazte Oir, que el juez aceptó incorporar a la denuncia inicial del pseudosindicato Manos Limpias.

“Ella venía dispuesta a declarar si el juez aclaraba los hechos”, afirmó a la salida el abogado de Gómez, el exministro socialista Antonio Camacho. El letrado explicó que el magistrado dictó esta misma semana un auto que limitaba la investigación a la denuncia original de Manos Limpias. Y que, sin embargo, el juzgado les había “sorprendido” ayer al comunicarles que a esa denuncia se sumaba la querrela de Hazte Oir, que no se les había notificado. “Begoña se encuentra perfectamente, como se encuentran las personas que son inocentes, sin perjuicio de que esto no es agradable para nadie”, apuntó Camacho.

La esposa del presidente había llegado pasadas las 10.00 a los juzgados de la plaza de Castilla para declarar como imputada en una causa que la oposición, con el PP a la cabeza, ha convertido en la gran arma arrojadiza contra el dirigente socialista. “¿Sánchez entrará al juzgado escondido con su mujer?”, arremetió el PP horas antes de la cita de Gómez con el juez. La defensa ha denunciado reiteradamente que Peinado no



Salida del coche en el que iba Begoña Gómez de los juzgados de la plaza de Castilla de Madrid. S. SÁNCHEZ

ha concretado qué se le imputa a la mujer del jefe del Ejecutivo, y sostiene que se impulsa contra ella una investigación prospectiva —algo prohibido por la ley—. Su abogado insiste, además, en que un informe elaborado por la Guardia Civil no detectó ningu-

na irregularidad en su actividad profesional.

Begoña Gómez accedió a los juzgados en coche y a través del garaje —como había autorizado la vispera la juez decana, María Jesús del Barco, a solicitud de los servicios de seguridad de La Mon-

cloa—, y cuatro personas la acompañaron hasta la sala de comparecencias. Una vez allí, se le informó de sus derechos como investigada. Entonces, según varias fuentes jurídicas, ella afirmó que no sabía los hechos concretos por los que se le acusaba y, tras serie comu-

nicado que se sumaba a la causa la querrela presentada por Hazte Oir, dijo que no iba a declarar. A continuación, el juez suspendió la comparecencia. Pese a la norma de que no se pueden captar imágenes dentro de los edificios judiciales, varios comunicadores ultras se han introdujeron en los juzgados y grabaron a la mujer del presidente por los pasillos.

Mucho antes, a primera hora de la mañana, la Policía Nacional había blindado los accesos al edificio. También se tomó la inusual decisión de limitar el acceso de la prensa, y se restringieron los movimientos de los periodistas apostados a las puertas, a quienes se agrupó en una zona. Medio centenar de manifestantes acudió al lugar con banderas de España y carteles con mensajes como “Begoña imputada, Sánchez dimisión” o “Yo sentí a Begoña en el banquillo”. Exhibían también imágenes de familiares del presidente y escenas de la película *El Padrino*. Fueron trasladados hasta el otro lado del paseo de la Castellana, informa Diego Sánchez.

Desde que se conociera su citación, cada detalle de la declaración de Gómez ha tenido una enorme repercusión mediática. La propia defensa solicitó el miércoles al magistrado que no se grabase la imagen del interrogatorio (es decir, que solo se captase el sonido). Pero Peinado decidió finalmente que se grabara audio y vídeo, según fuentes jurídicas.

El instructor había delimitado el papel de las cinco acusaciones populares personadas en el caso: el partido de extrema derecha Vox; el pseudosindicato Manos Limpias, que presentó la denuncia original que dio lugar a la apertura de la causa; y los colectivos Hazte Oir, Movimiento de Regeneración Política de España y Partido Político Justicia Europa. El juez decidió el miércoles que los abogados de las cinco acusaciones iban a poder estar presentes en el interrogatorio a Begoña Gómez, pero solo el de Vox estaba autorizado a preguntarle. Si alguno de los otros cuatro quería formular una cuestión, debía comunicársela al representante de la formación de Santiago Abascal para que la expusiera. Vox había anunciado ayer que Jorge Buxadé, eurodiputado y coordinador jurídico del partido, había entrado al edificio y que su intención era estar en la sala durante las declaraciones, aunque finalmente confirmó que no en-

PERIDIS



Bolaños denuncia la “gravísima indefensión” de la esposa de Sánchez

JOSÉ MARCOS

Madrid

El Gobierno afrontó la declaración como imputada de Begoña Gómez ante la justicia, un hecho inédito en democracia, ya que afecta a la pareja de un presidente en el cargo, con la “máxi-

ma tranquilidad” y sorprendido de que una “denuncia falsa haya llegado tan lejos”, según manifestó la portavoz del Ejecutivo, Pilar Alegria. En frente, el Partido Popular elevó ayer el máximo el tono de su estrategia de desgaste contra el Ejecutivo.

El juez Juan Carlos Peinado ha

aplazado el interrogatorio a la esposa del presidente para el 19 de julio, después de que alegase que no conocía los motivos exactos de los que se le acusa y porque no se le había sido notificada formalmente otra querrela presentada contra ella por la asociación ultracatólica Hazte Oir. Un hecho

al que aludió después Félix Bolaños, ministro de la Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes. “Hoy ha quedado patente la gravísima indefensión que está sufriendo Begoña Gómez, que ni sabe de qué se le acusa, algo normal porque no hay nada de que acusarle”, criticó el ministro. “Los acontecimientos que han sucedido ponen de manifiesto que es tan claro que no hay nada de nada, que si este proceso judicial continúa será lógico que los ciudadanos se pregunten por qué se prolonga innecesariamente y que

se pretende”, añadió Bolaños. La Asociación Judicial Francisco de Vitoria ha calificado de “inaceptables” las declaraciones de Bolaños y su “presión intolerable al juez instructor del caso que afecta a Begoña Gómez”.

En el lado opuesto al Ejecutivo, el portavoz parlamentario del PP, Miguel Tellado, lanzó duras acusaciones contra el presidente y su esposa. “El Gobierno no solo amnistia e indulta su corrupción, sino que además intenta obstruir la acción de los que investigan la que no pueden seguir

traría porque solo podía haber un abogado por acusación.

Las pesquisas arrancaron el 16 de abril, cuando el juez abrió diligencias tras recibir por reparto una denuncia del pseudosindicato Manos Limpias. Ese mismo día, el magistrado ya otorgó la condición de investigada a la esposa del presidente, aunque hasta el 4 de junio —cinco días antes de las elecciones europeas— no dio el paso de citarla a declarar como imputada.

Aunque no se han aclarado hasta ahora los extremos de las pesquisas, según se desprende de las resoluciones del juzgado, Peinado investiga la relación de Gómez con el empresario Juan Carlos Barrabés, que recibió adjudicaciones públicas —la Fiscalía

La pareja del presidente entró en los juzgados en coche y a través del garaje

La Policía Nacional había blindado desde primera hora los accesos al edificio

Europea ha asumido las indagaciones sobre tres de estos contratos, que recibieron fondos comunitarios—. El magistrado también ha puesto el foco en el rescate de Air Europa a finales de 2020, para lo que ya pidió a la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) que le remitiera el expediente de las ayudas otorgadas a la aerolínea del grupo Globalia con el fin de dilucidar si los vínculos entre Gómez y el entonces consejero delegado de la compañía, Javier Hidalgo, tuvieron cierta influencia en las concesiones.

El juez trata de profundizar en la relación de la mujer del presidente con la Universidad Complutense de Madrid, donde Gómez estuvo al frente de una cátedra. El rector Juan Goyache declaró ayer, como testigo, y negó cualquier irregularidad, según fuentes jurídicas. Los abogados de tres de las acusaciones aseguraron que Goyache contó que la secretaria de Gómez le llamó en una ocasión para que fuera a hablar con ella de la cátedra a La Moncloa. Estas mismas acusaciones admitieron que no es nada “delictivo”, pero que les pareció “llamativo”.

tapando”, aseveró después de que la declaración de Gómez hubiera sido aplazada. Como Tellado, otros dirigentes populares han disparado también desde distintos flancos intentando trasladar el mensaje de que Gómez ha pedido el aplazamiento porque no quiere “dar explicaciones” ni “colaborar con la Justicia”. El Partido Popular ironizó además desde sus perfiles sociales con proclamas irónicas como “#FreeBego” (“Liberad a Bego”), que el PSOE usó en la campaña de las elecciones europeas.

Antonio Camacho Abogado de Begoña Gómez

“En la instrucción se producen cosas que no había visto nunca”

“No tiene sentido seguir con una causa que no existe y donde no hay nada delictivo”, afirma el letrado y exministro

JOSÉ MANUEL ROMERO
Madrid

Antonio Camacho (60 años) lleva una década de abogado; antes fue diputado socialista (2011-2014), ministro del Interior (2011), secretario de Estado de Seguridad (2004-2010) y fiscal. Mientras se desempeña cada día en la Audiencia Nacional en un caso de fraude fiscal de enorme repercusión, estudia la causa abierta a Begoña Gómez, mujer del presidente del Gobierno, para defenderla en el juzgado.

Pregunta. Ayer se aplazó la declaración de su cliente. Hay quien puede pensar desde el PSOE que el juez alarga una causa que ni siquiera se tuvo que abrir pero el aplazamiento lo pidió usted. ¿Qué paso?

Respuesta. El juez dictó hace tres días un auto donde se decía que el objeto del procedimiento era la denuncia inicial de Manos Limpias relacionado con todos los actos, conductas y comportamientos de mi representada desde que su marido es presidente de Gobierno. Nos hemos presentado en el juzgado y en el momento en que mi representada ha dicho que no conocía exactamente los hechos que se estaban investigando, el juez le ha comentado la existencia de una querrela de Hazte Oír, que había sido admitida pero nunca se notificó a la defensa que se había admitido, y que, por lo tanto, no teníamos constancia de esa admisión. Hemos pedido que se suspendiera porque se trataba de un hecho nuevo. Nunca había visto que un juez intentara tomar declaración a alguien contándole que había una querrela cuya admisión no le había notificado.

P. Tras suspender la declaración de Begoña Gómez, el juez tomó declaración al rector de la Universidad Complutense...

R. Pedí la suspensión porque se nos había comunicado la existencia de una querrela admitida una hora antes y creo que no tenía sentido que se tomara esa declaración cuando se había modificado el objeto del procedimiento por parte del juez. Hace dos siglos a la gente se la juzgaba sin contarle cuál era el motivo por el cual estaban siendo juzgados. Eso era la Inquisición. Afortunadamente, en dos siglos hemos avanzado en garantías y lo que es necesario es



Antonio Camacho, ayer en su despacho de Madrid. CLAUDIO ALVAREZ

que esas garantías sean aseguradas en el seno del procedimiento. Y es el titular del juzgado el que debe garantizar que esas garantías no sean una mera formalidad.

P. ¿La declaración del rector suponía vulnerar las garantías de su cliente porque le hicieron preguntas que versaban sobre la segunda querrela cuya admisión no les habían notificado?

R. Había una parte que versaba sobre esa segunda querrela, porque la primera no hacía referencia a los temas relativos a la Complutense.

P. ¿Cuál es el delito que se investiga en relación con la Complutense? ¿Un tráfico de influencias porque Gómez citó al rector en La Moncloa?

R. No cito al rector en La Moncloa. Hablé con el rector y le dije si tenía algún problema en que se reunieran en La Moncloa. Creo que todo el mundo debe entender que la pareja de un presidente de Gobierno está sometida a una serie de condiciones en torno a su seguridad que no existen en otros casos. Pero de ahí no se puede deducir ningún tráfico de influen-

cias y, de hecho, el rector ha declarado que en esa reunión no hubo nada delictivo. Es más, nadie le ha preguntado acerca del contenido de esa conversación.

P. ¿Cree usted que en la actuación del juez José Luis Peinado hay una intencionalidad política como se plantea desde ámbitos socialistas?

R. No creo que deba pronunciarme sobre eso en la medida que tengo una causa pendiente. Lo cierto es que en la instrucción se están produciendo cosas que no había visto nunca.

P. ¿Qué le parece que se abra una causa penal sobre una cam-

“El rector declaró que en la reunión con Begoña Gómez no hubo nada delictivo”

“Mi cliente se enteró de la adjudicación [a Barrabés] por la causa judicial”

paña informativa de varios medios donde no se aportaban pruebas del delito que se sugería?

R. Es absolutamente inusual en la práctica forense que una causa se abra sobre la base de unas noticias de prensa. Hay jurisprudencia donde se dice que la mera noticia de prensa, si no resulta acreditada con otros elementos probatorios, en principio no es una base suficiente porque no proporciona indicios suficientes acerca de la comisión de un delito. El tema es que esa denuncia inicial no aportaba esos indicios, y con posterioridad las únicas diligencias de instrucción que se han producido han sido dos declaraciones de los responsables de los medios que lo publicaron, que no aportaron ninguna información adicional con contenido, y luego un atestado de la Guardia Civil en donde lo que venían a decir es que no había ninguna irregularidad. No se ha practicado ninguna diligencia de instrucción más, pero sin embargo la causa se mantiene, continúa. A pesar de que ya la Audiencia Provincial dijo que, de todos los hechos denunciados, los únicos que tenían una mínima base probatoria eran los contratos que han sido avocados a la Fiscalía Europea. Si no se ha añadido ningún elemento más allá de los escritos presentados por las acusaciones populares que aportan más noticias de prensa pero no hay elementos objetivos que justifiquen la imputación, pues lo que no tiene sentido es que sigamos hablando de una causa, porque esta causa no existe.

P. ¿Begoña Gómez conocía a los funcionarios de Red.es que adjudicaron los contratos a Carlos Barrabés? ¿Los presionó para que adjudicaran esos contratos a un empresario con el que se relacionaba en la Complutense?

R. Le puedo asegurar que mi cliente, después de firmar una carta similar a la que firmaron incluso otras instituciones del Estado, no supo en ningún momento que se había producido esa adjudicación. No supo en ningún momento que se había concedido al grupo empresarial que se concedió. Se ha enterado a través de la causa judicial.

P. ¿Tiene algún pronóstico sobre esta causa?

R. Tengo un pronóstico acerca de que no hay ninguna actuación delictiva.

P. Begoña Gómez y su abogado no parecen estar por la labor de facilitar la acción de la justicia, según el PP.

R. Estamos colaborando con la Administración de Justicia. Lo que ocurre es que en este caso se están produciendo cosas que yo no he visto a lo largo de toda mi vida y he estado en ambos lados en la acusación como ministro fiscal y en la defensa. Esto no lo había visto nunca y hay pocos miembros del Poder Judicial que hayan visto notificar una querrela cuando ha empezado una declaración, va en contra de principios básicos del procedimiento penal de un Estado de Derecho.

El ariete de Feijóo eleva al máximo la confrontación política con una campaña de insinuaciones sin pruebas

La semana fantástica de Miguel Tellado

JOSÉ HERRERA
Madrid

A cualquier hora, en jornada laboral o en fin de semana, Miguel Tellado siempre está ahí. En un comunicado, en una rueda de prensa, en una entrevista o en un tuit, el ariete que Alberto Núñez Feijóo se llevó de Galicia a Madrid y encumbró a portavoz en el Congreso comparece en permanente disposición de ataque. Una máquina de sembrar gravísimas insinuaciones, sin descanso y sin necesidad de detenerse a comprobar la veracidad de lo afirmado. A veces, prende un incendio, como el pasado jueves, cuando pidió que los buques de la Armada salgan a detener cayucos. Este es un resumen de una semana cualquiera en la actividad política de Tellado.

● **Domingo, 30 de junio.** No hay jornada de asueto para el portavoz de Feijóo, que al mediodía está ya delante de los micrófonos. Llega con un hallazgo dialéctico: "Mañana comienza la semana fantástica de la corrupción del PSOE". Tellado calienta la citación judicial, cinco días después, de la esposa del presidente para declarar como investigada. La señala a ella y al hermano del jefe del Ejecutivo, empleado de la Diputación de Badajoz y también denunciado por el grupo ultra Manos Limpias: "Begoña Gómez y David Sánchez son los Koldos de Pedro Sánchez". Una hora después, se despliega en X. Ha leído en un medio que el presidente despidió en su día al ministro José Luis Ábalos "sin darle ningún tipo de explicación". Y de ahí infiere: "Queda claro que [Sánchez] lo sabía todo y lo tapó". Lo que no queda claro es qué incluye en "todo".

● **Lunes, 1 de julio.** A las 9.16, saluda en X: "Empieza la Semana Fantástica de la Corrupción del PSOE". Lo ilustra con la portada de *Ahc*: "El Gobierno sabía más de un mes antes que Delcy [Rodríguez, vicepresidenta de Venezuela] llegaba a Madrid". "Otra prueba más de que Sánchez lo sabía y lo tapó", sin especificar qué. A las 12.34, los cañones apuntan al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, a quien Sánchez ha defendido en la SER: "¿Dimiir su servil brazo ejecutor y ministro número 23?, ¿dimiir el que

manosea la Justicia al gusto y necesidades de su amo?". A las 14.50, reacción a la negativa del Tribunal Supremo a aplicar la amnistía a los independentistas condenados por malversación: "Sánchez ha engañado a todos, también a sus socios". A las 18.18, turno para uno de sus objetivos predilectos, la presidenta del Congreso, Francina Armengol, a propósito de una denuncia judicial sobre contratos del Gobierno balear que ella presidía "En cualquier país de la UE esta señora estaría hace tiempo en su casa en lugar de estar arrastrando su dignidad por las instituciones y amarrándose a una silla que le viene muy grande".

● **Martes, 2.** En la sala de prensa del Congreso, suele comenzar con un preámbulo que puede prolongarse hasta media hora arremetiendo a diestro y siniestro. Hoy se queda en 17 minutos, que arranca citándose a sí mismo: "Dijimos que iba a ser la semana fantástica de la corrupción del PSOE y ciertamente acertamos". Llama "comisarios políticos" a magistrados del Tribunal Constitucional (TC) y dice del fiscal del Estado que "en vez de perseguir los delitos, es capaz de promoverlos". Con gran seguridad anticipa resoluciones judiciales. A los que aspiran a la amnistía —"son tan delincuentes que ni les salva una ley hecha *ad hoc*"— les avisa de que "pierdan toda esperanza". Y a García Ortiz, que "está al borde de la imputación".

Su gran tema es Begoña Gómez. Adopta un tono solemne e imagina su tránsito camino del juzgado: "En España, el próximo viernes, la mujer del presidente del Gobierno saldrá del palacio de La Moncloa donde vive, a bordo de un coche oficial, presumiblemente con las lunas tintadas (...) No sabemos si el cuadro se completará con el presidente a bordo de ese coche oficial. Lo que sí sabemos es que no hay dictador a desenterrar que pueda tapar las miserias de la situación en que se encuentra el presidente y todo su entorno". Declara conocer "de forma fehaciente", aunque nadie lo ha probado, que Gómez "ha intervenido en la adjudicación de contratos públicos a costa del contribuyente". Preguntado sobre inmigración, sostiene que "España vive una crisis



Miguel Tellado, el jueves en el Congreso de los Diputados. CLAUDIO ALVAREZ

migratoria sin precedentes" —ningún dato lo corrobora— porque las fronteras son un "coladero" y el Gobierno "no las defiende".

● **Miércoles, 3.** Visita a Granada. La ocurrencia del día sobre el presidente y su mujer: "Son los Kirchner de España".

● **Jueves, 4.** Comienza el día en Antena 3 con Susanna Griso. Arremete contra el Gobierno por su "discurso populista de atacar a los jueces" con "señalamientos directos". Un minuto después, es el quien denuncia un "hilo directo desde Ferraz y desde La Moncloa hasta el Tribunal Constitu-

cional", cuyos magistrados "siguen instrucciones" para rebajar las penas a los condenados por los ERE de Andalucía. Ante una pregunta sobre inmigración, se apunta al discurso de Vox: pide movilizar a la Armada "en los países de donde parten esos cayucos" a fin de "defender nuestras fronteras". Cuando llega al Congreso para intervenir en defensa del pacto sobre el Poder Judicial —su discurso será más bien un alegato contra el PSOE—, el incendio está servido.

● **Viernes, 5.** Begoña Gómez, ante el juez, "un día negro para nuestra democracia", ilustra en un discurso a la dirigencia del PP de Valladolid. Critica el dispositivo de seguridad en el juzgado. Acusa a Gómez de "intentar impedir esta comparecencia". Defiende que "tendrá que explicar lo que pasa en la casa de los Sánchez-Gómez, que es la casa de todos los españoles". La negativa inicial de la mujer del presidente a declarar porque no le habían informado de una nueva querrela tiene una lectura clara: "El que cala otorga". "Probablemente las explicaciones que podía dar no están al alcance de

salir de ese juzgado impune", remacha.

En un momento de su intervención, una sonrisa lo ilumina. Llega el chiste del día. Sánchez había anunciado la víspera la creación de un laboratorio de ideas en el PSOE de nombre Avanza, y Tellado propone rebautizarlo como La Banda. Sugiere un "organigrama": "De directora y encargada de contratación, una tal Begoña Gómez; de relaciones internacionales, su propio hermano, David Sánchez (domiciliado en la localidad portuguesa de Elvas); director de finanzas, Koldo García; asesor jurídico, Álvaro García Ortiz, y presidenta de honor, inexcusablemente, Magdalena Álvarez [exministra y exconsejera andaluza, parcialmente exonerada por el TC en el caso de los ERE]".

La conclusión es que el PSOE está inmerso en "una trama de corrupción de dimensión incalculable". Y en un alarde final de capacidad deductiva, Tellado revela el motivo por el que Sánchez "quiso ser presidente a toda costa": "Porque necesitaba todos los resortes del Estado a su disposición para proteger a su Gobierno y a su entorno familiar de la justicia".

Begoña Gómez ha sido el gran tema del portavoz popular durante estos días

El jueves prendió un incendio al pedir que la Armada impida la salida de cayucos

La Fiscalía recurre y pide de nuevo aplicar la amnistía a Puigdemont

Acusa al Supremo de llevar a cabo una "argumentación ilógica" con la malversación

J. M. R.
Madrid

El magistrado Pablo Llarena resolvió la semana pasada no aplicar la ley de amnistía al expresidente catalán Carles Puigdemont, huido desde 2017, al entender que había cometido una malversación no amnistiable. Como Puigdemont no costó de su bolsillo el referéndum ilegal del 1-O y los gastos de propaganda del *procés*, sino que usó fondos públicos para ello, se ahorró ese dinero y, por tanto, obtuvo, según la tesis de Llarena, un beneficio personal de carácter patrimonial, que es la condición que cita la ley de amnistía para no aplicar la medida de gracia. El mis-

mo argumento empleó la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo, presidida por Manuel Marchena, para denegar también la amnistía a los líderes independentistas ya condenados y que, aunque fueron indultados de la pena de prisión en 2021, siguen inhabilitados, como Oriol Junqueras.

La Fiscalía del Supremo presentó ayer sendos recursos contra esas resoluciones de Llarena y de la Sala de lo Penal. En ellos llega a calificar los argumentos de los jueces del alto tribunal de "llamativos", "construcción mental" y "argumentación ilógica". Y los rebate con las siguientes alegaciones.

● **Una malversación conceptualmente imposible.** La tesis de Llarena y de los magistrados del Supremo es que, si los líderes independentistas no hubieran malversado fondos públicos, habrían tenido que financiar el *procés* de su bolsillo y eso habría repercu-

tido desfavorablemente en su patrimonio. Por tanto, malversar fondos públicos repercutió favorablemente en su patrimonio. La Fiscalía le da la vuelta al argumento y afirma: "Si así hubiera sido, si [los acusados] hubieran satisfecho los gastos derivados del proceso independentista con su fortuna personal, no existiría el delito de malversación por el que están encausados [...] y no se estaría hablando de la posible amnistía de tales delitos". En la misma línea, en el recurso a la Sala de lo Penal, el ministerio público remarca que "los condenados destinaron la totalidad de los fondos públicos malversados al referéndum de secesión [y] su patrimonio no experimentó incremento alguno como consecuencia de la malversación".

● **Seguridad jurídica, legalidad penal y voluntad legislativa.** "Si es clara la voluntad del legislador y la norma que la desarrolla admite una interpretación absolutamente consecuente y coherente con dicha decisión [...], no cabe otra opción que la aplicación de la amnistía interesada. Así lo exige el principio de legalidad penal, en concreto en lo que afecta tanto al respeto de la seguridad jurídica como de la autonomía parlamentaria", recoge el escrito fiscal ante el juez Llarena. En el presentado ante la Sala de lo Penal, la Fiscalía censura que, "para negar la aplicación de los preceptos de la ley de amnistía", el Supremo dote a la excepción introducida por el pro-

Perdón para cuatro 'mossos'

La Audiencia de Barcelona ha amnistiado a cuatro Mossos d'Esquadra que esperaban el juicio por agredir a dos manifestantes en octubre de 2019, en las protestas contra la sentencia del *procés*, con lo que se convierten en los primeros agentes de la policía catalana en beneficiarse de la ley. En el auto, la Sección Décima de la Audiencia acuerda aplicar la amnistía a los cuatro agentes, que afrontaban una condena de cuatro años y medio de prisión por los delitos de lesiones y contra la integridad moral. También se amnistia a los dos manifestantes que los denunciaron, quienes estaban a la espera de ser juzgados por delitos de desórdenes públicos y atentado a la autoridad, entre otros.

Los cuatro mossos se unen a los 46 agentes de la Policía Nacional, que fueron amnistiados el martes por las cargas desproporcionadas durante la celebración del referéndum independentista del 1-O en 2017. EFE

pio legislador en el delito de malversación de una "extensión desmesurada".

● **Más beneficio que dinero malversado.** En el recurso la Fiscalía señala una paradoja: "Al considerar la resolución [del Supremo] que el beneficio personal de carácter patrimonial de cada condenado coincide con la totalidad de los caudales públicos malversados, dada la pluralidad de los autores condenados, comporta que el total del beneficio personal patrimonial del que los mismos se han beneficiado sea una multiplicación del caudal malversado por tantos factores como condenados, esto es, el beneficio patrimonial personal excede en mucho al caudal malversado".

● **No hay daño a los intereses financieros de la UE.** "Tampoco compartimos la argumentación recogida en el Auto acerca de que los intereses financieros de la Unión Europea se hubieran visto afectados", prosigue la Fiscalía. "No solo no hay constancia alguna de que el capital gastado en la realización del referéndum procediera, en todo o en parte, de fondos europeos. Tampoco es posible admitir que los gastos requeridos para materializar la votación de la que derivaría, de modo automático, la independencia de una parte del territorio, tuvieran virtualidad lesiva alguna —directa o indirecta— para los intereses financieros de la UE".

Máster de Periodismo

2024-2026

E&P

LA ESCUELA DE
PERIODISMO
UAM - EL PAÍS

Cuando dices:

**“Cuéntame
más”**

es porque **no te quedas solo en el titular**

hace al periodista que llevas dentro y conviértelo en un profesional con el Máster de Periodismo de EL PAÍS. Un posgrado con título propio de la Universidad Autónoma de Madrid impartido por periodistas en activo directamente en las instalaciones de EL PAÍS y la Cadena SER.



El Tribunal Superior catalán suspende el decreto lingüístico para colegios e institutos

La Generalitat pretendía blindar la inmersión y reforzar el conocimiento de la lengua por parte de los profesores

1 (Barcelona)

El Tribunal Superior de Justicia de Cataluña (TSJC) suspendió ayer el decreto que aprobó el Gobierno catalán el 14 de mayo, dos días después de las elecciones, para situar al catalán como lengua vehicular en las escuelas e institutos, y para endurecer el nivel de conocimiento de la lengua que deben tener los docentes para poder enseñar. La Sección Quinta de la Sala de lo Contencioso del TSJC, que preside José Luis Aguado Baños, ha decidido así suspender la vigencia del decreto 91/2024, que regula

habido un retroceso en el uso del catalán en los últimos años, tanto en el ámbito educativo como en la sociedad en general, como atestigua también el último informe de Plataforma per la Llengua, presentado esta semana, según el cual solo el 12% de los jóvenes usa esta lengua de forma habitual en su día a día. Ante esta constatación, la Generalitat puso en marcha algunas medidas para impulsar el uso de la lengua, incluidas las que se refieren al sistema educativo. El contenido del decreto se había dado a conocer hace un año, cuando salió a exposición pública y se tramitó de urgencia para ser aprobado la pasada primavera. Además, repite conceptos ya regulados por las otras dos nuevas normativas que en 2022 el Govern y los partidos favorables al modelo de inmersión lingüística se apresuraron a aprobar para frenar la sentencia del mismo Tribunal Superior de Justicia, que obli-



Una escuela de Canet de Mar (Barcelona) en 2021. ALBERT GARCIA

el régimen lingüístico del sistema educativo no universitario, a partir del recurso que interpuso la entidad Asamblea por Una Escuela Bilingüe, que lucha por aumentar la presencia de la lengua castellana en el ámbito educativo. El tribunal argumenta que la norma "da cobertura a acciones educativas que pueden situar en una posición marginal a la lengua castellana en la enseñanza". Después de la suspensión dictada por el TSJC, la consejera de Educación en funciones, Anna Simó, ha afirmado que los jueces "se extralimitan en sus funciones" y ha considerado que el auto está "trufado de apreciaciones extrajudiciales". La Generalitat ha anunciado que recurrirá la suspensión.

La Generalitat aprobó este decreto tras constatar que ha-

gaba a impartir el 25% de castellano en todo el sistema a partir de mayo de ese año.

En su auto, el tribunal considera que el decreto 91/2024, "al desarrollar dicha normativa legal en la concepción de la lengua catalana como única lengua vehicular, sin garantizar adecuadamente la enseñanza en castellano", se opone a las interpretaciones de las sentencias anteriores del TSJC y del Tribunal Constitucional, y por ello, sin entrar en el fondo del asunto, aprueba la suspensión de la norma. Para argumentar esta suspensión también apela al peligro en la demora, ya que apunta que retrasar las medidas solicitadas para suspender el decreto "puede provocar perjuicios irreparables a los efectos pretendidos en el recurso".



Salvador Illa saludaba a Pere Aragonés en el Parlament el 10 de junio. QUIQUE GARCIA (EFE)

El PSC evita molestar a Esquerra en plena negociación para la investidura de Salvador Illa

El candidato extrema su prudencia y ni siquiera ha opinado sobre la decisión del Supremo de no amnistiar a Junqueras

ÁNGELS PIÑOL (Barcelona)

El PSC ha decidido bajar el volumen de sus declaraciones y evitar al máximo su presencia en los medios para no alterar las delicadas negociaciones que mantiene con ERC para una eventual investidura de Salvador Illa como presidente de la Generalitat. El candidato del PSC ya dijo antes de la sesión fallida de que no iba a difundir las conversaciones, pero ha extremado tanto el silencio que no ha valorado siquiera la decisión del Supremo de no amnistiar a buena parte de los líderes del *procés*, entre ellos Oriol Junqueras y exconsejeros republicanos del Govern. El PSOE ha suplido ese silencio defendiendo la posición conocida de los socialistas sobre la amnistía y la financiación para Cataluña. El PSC no ha replicado tampoco al plazo que dio Marta Rovira, la secretaria general de ERC, que dijo que el periodo para cerrar un preacuerdo expira el 31 de julio.

Illá ha reducido su presencia mediática, aunque tiene previsto participar en la clausura del congreso del PSC de Barcelona Nord (hoy) y en la del de Barcelona (mañana). No parece que vaya a

cambiar de guion y todo apunta a que mantendrá un perfil bajo con ERC. Las negociaciones entre PSC y ERC arrancaron el día 18 y las dos partes mantienen contactos continuados y simultáneos en varios grupos. Las conversaciones han quedado sacudidas por la decisión del Supremo pero también por la situación de fragilidad de ERC, abierto ahora en canal: 800 militantes y cargos han pedido la renovación de la cúpula y acaba de dimitir su viceconsejero de Estrategia, Sergi Sabrià, hasta ahora hombre fuerte del partido, tras conocerse que de sus propias filas surgió una campaña difamatoria contra Ernest Maragall. El PSC no ha valorado hasta ahora la dimisión de Sabrià.

El dilema es el mismo: Illá insiste que la situación se reduce a una mayoría de izquierdas con los votos de PSC (42), ERC (20) y comunes (6) para alcanzar el umbral de los 68 diputados de la mayoría absoluta o bien se repletan elecciones. "Un pacto de progreso del PSC, ERC y comunes es la única posibilidad", dijo hace una semana en un acto en Mataró.

Los socialistas tampoco han replicado al plazo que les dio Marta Rovira

Las conversaciones se han visto sacudidas por el proceso interno de ERC

(Barcelona). Illá recordó que esa es la única mayoría viable porque Junts descartó cualquier alianza y porque el PSC rechaza pacto alguno con PP y Vox. El PP recalcó el jueves que sus 15 diputados no servirían en ningún caso para investir a Illá.

"Discreción no quiere decir secretismo", dijo Illá en Mataró. Dos días después, el PSC delegó en el PSOE la reacción sobre la amnistía alegando que la norma es "clarísima" cuando dice que es aplicable si no hay enriquecimiento personal. La vicepresidenta y ministra de Hacienda, María Jesús Montero, está detallando la posición de los socialistas sobre financiación. El PSC quiere darle tiempo a ERC y no enturbiar la negociación. Los socialistas han pactado la reforma del reglamento del Parlament que propiciará el voto telemático de Puigdemont, de Lluís Puig y de Ruben Wagensberg. Tampoco han pedido que comparezca el consejero de Interior Joan Ignasi Elena tras los graves episodios de seguridad de Sant Joan.

La diputada socialista Esther Niubó aseguró ayer que quieren reforzar el desarrollo del Estatut y las herramientas del autogobierno para "hacer posible la mejora de la financiación dentro con las normativas que hay" alentando la vertebración de un tripartito. ERC reclama un concierto similar al vasco, aunque con cuota de solidaridad, las condiciones de un referéndum de autodeterminación, la protección del catalán y los servicios públicos. Illá rechaza de plano las dos primeras.

El vuelco de un cayuco en Mauritania causa al menos 89 muertos y 70 desaparecidos

El accidente ocurrió el lunes a unos cuatro kilómetros de Ndiago, en el sur del país

JOSÉ NARANJO
Dakar

Nueva tragedia en la ruta atlántica de la emigración. El lunes, guardacostas de Mauritania acudieron al rescate de un cayuco parcialmente hundido a unos cuatro kilómetros de Ndiago, en el sur del país, del que recuperaron 89 cadáveres y a nueve supervivientes, entre ellos una niña de cinco años, según la Agencia Mauritana de Información. Los rescatados relataron a las autoridades mauritanas que el cayuco había zarpado de un punto cercano a la frontera entre Senegal y Gambia días atrás y que había unas 170 personas a bordo, por lo que, además de los fallecidos, hay unos 70 desaparecidos.

Las causas del accidente no están del todo claras, pero familiares de las víctimas aseguran que recibieron avisos de que se había producido un incendio a bordo. No es la primera vez que el fuego se propaga en un cayuco, que va cargado con cientos de litros de combustible para completar la travesía, y acaba con la vida de decenas de personas. Entre los fallecidos hay personas de al menos cuatro nacionalidades: 14 senegaleses procedentes de



Cayuco localizado el 20 de junio al sur de El Hierro, en una imagen de Salvamento Marítimo.

Mbour, guineanos, gambianos y mallenses. Desde hace días, familiares de las víctimas de la zona de Koutouninkoto, en la región maliense de Kayes, trataban de recabar información sobre la suerte de sus seres queridos.

Las salidas de cayucos desde Senegal hacia Canarias han descendido con respecto al año pasado, pero se siguen produciendo intentos. El miércoles, la Marina senegalesa interceptó un cayuco con 74 personas a bordo, 20 de ellas menores de edad, en la zona de Yenné, unos 100 kilómetros al sur de Dakar. En junio, la Marina detuvo otras cuatro embar-

caciones con 470 personas en su interior, la última de ellas el 25 de junio frente a las costas de Saint Louis, según informó este organismo a través de un comunicado. Al menos una de ellas había zarpado desde Gambia, donde las salidas si se han intensificado en lo que va de año.

Recientemente, el ministro español de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, se trasladó tanto a Senegal como Gambia para reforzar la cooperación en materia de control migratorio y el diálogo político con las autoridades. En Dakar mantuvo un encuentro con su homólogo sene-

Los familiares recibieron avisos de que se produjo un incendio a bordo

Entre los fallecidos hay personas de al menos cuatro nacionalidades

galesa, Yacine Fall, con la emigración clandestina siempre sobre la mesa. En lo que va de año han llegado a Canarias por vía marítima irregular unas 19.000 personas, el triple que en el mismo periodo de 2023 pero muy lejos de las cifras del segundo semestre de 2024. Desde finales del año pasado el nuevo epicentro de salidas de cayucos es Mauritania y, en particular, los alrededores de la ciudad de Nuadibú, en el norte del país.

El cambio político de 180 grados en Senegal después de las elecciones de marzo ha devuelto la esperanza en su país a miles de jóvenes tras una larga crisis política y social que duró cuatro años, en la que se produjeron manifestaciones con 80 muertos y más de un millar de detenidos. La llegada al poder del presidente Bassirou Diomaye Faye y el primer ministro Ousmane Sonko y sus promesas de empleo, justicia y desarrollo han disuadido a una parte de la juventud de intentar la emigración. Sin embargo, los cambios no son rápidos y cientos siguen probando suerte.

Tanto en Senegal como en Gambia hay unas grandes tasas de paro juvenil, pero en Guinea y Mali los problemas son más graves. Mali se enfrenta a un conflicto que dura ya 12 años y que se ha intensificado desde 2023, marcado por los ataques yihadistas, la contraofensiva del Ejército y sus aliados rusos, una insurgencia tuareg en el norte y los recortes de libertades de la junta militar en el poder. Decenas de miles de personas han huido hacia la vecina Mauritania y muchos de ellos intentan, desde allí, proseguir hacia Canarias. En Guinea también hay una dictadura militar que reprime a la sociedad civil y los partidos políticos.

Alborán, nueva meta de las mafias para el desembarco de migrantes

JAVIER CASQUEIRO
Madrid

El destacamento del Ejército español —con 11 soldados— desplegado en la isla de Alborán, a unos 55 kilómetros al norte de Marruecos y a 85 kilómetros de Almería, ya tiene una panificadora nueva, aunque es la única alegría que se han llevado los militares esta semana. Una delegación de 13 parlamentarios de todos los partidos los visitó el miércoles y recogió su malestar ante el repunte de narcolanchas que usan esta ruta, más corta que otras, para introducir a personas migrantes de forma irregular en territorio español.

En lo que va de año, las mafias han desembarcado a 518 migrantes en este islote de solo siete hectáreas en medio del Mediterráneo. Desde hace unos meses, Salvamento Marítimo ha dejado de realizar traslados a la Península y

estas personas se quedan varias semanas en el peñón sin que los soldados españoles tengan recursos ni medios para atenderlas. Defensa está construyendo una nave para mejorar algo su estancia.

Los 13 miembros de la Comisión de Defensa del Congreso, encabezada por su presidente, el popular Alberto Fraga, realizó el miércoles un viaje expreso a Alborán para comprobar la precaria situación del destacamento militar, emplazado allí desde 1987. Las quejas ya les habían llegado a los diputados por distintas vías, pero ahora también se las han trasladado desde Defensa. Se resumen en que a los militares "no les corresponde" acoger y atender a los inmigrantes, sino proteger la soberanía española del territorio. La propia ministra de Defensa, Margarita Robles, viajó al islote el 11 de marzo tras registrar Alborán una entrada de 198 migrantes solo en febrero.

El Consejo de Ministros aprobó en abril una partida de 1,3 millones de euros para levantar una nave en la que acoger temporalmente a los recién llegados, tras constatar que los mismos permanecían en esa pequeña isla sin edificaciones varias semanas. El pabellón aun está en una fase muy primaria de construcción, como observaron en directo los parlamentarios, que también concluyeron que en este asunto hay algo más que tensiones entre los departamentos de Defensa e Interior.

En las últimas semanas, la Guardia Civil ha asumido esas labores de traslado de los migrantes a la Península, pero esos desplazamientos, que antes asumía Salvamento Marítimo y se hacían el mismo día de la llegada de las lanchas, ahora se pueden demorar varias semanas. En Alborán apenas hay un faro acondicionado para albergar a los militares,



La nave que construye Defensa en la isla de Alborán.

un pequeño muelle y poco más. Su orografía es escarpada y solo dispone de una diminuta cala junto a ese pantano.

Los diputados pudieron comprobar este miércoles sobre el terreno la gravedad de la situación y escucharon de boca de los responsables del Ejército, tanto de los mandos desplazados desde Madrid como del jefe del destacamento, sus demandas. Entre ene-

ro y junio han llegado a Alborán 20 narcolanchas, que han abandonado en el islote a 518 migrantes, casi todos marroquíes. Los patrones llegan en ocasiones armados.

Los militares asentados en Alborán han comprobado, además, que muchas veces les conviene esconderse y "no hacerse visibles" ante los traficantes para que no arrojen a los migrantes al mar abierto.

Rechazada la recusación de la jueza de Barbate

JUANA VIUDEZ
Madrid

La Audiencia de Cádiz ha rechazado la petición de apartar a la jueza que instruye el asesinato de dos guardias civiles que fueron embestidos por una narcolancha el 9 de febrero en el puerto de Barbate (Cádiz) por llevar una pulsera de la Guardia Civil durante la toma de declaración como testigos de agentes del instituto armado, según informó el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía. "El hecho de que la juez instructora portara como complemento de la ropa que vestía, una pulsera con un emblema del cuerpo de policía al que pertenecen algunas de las partes no puede considerarse como motivo razonable de pérdida de imparcialidad", concluye la Sección Tercera de la Audiencia Provincial, que reduce esta falta de imparcialidad a "una mera sospecha". La recusación fue planteada por el letrado Rafael Jiménez de Vicuña, defensor de David G. N., uno de los primeros encarcelados por este asesinato.

Este caso dio un giro en mayo, después que la Guardia Civil eximiera a los seis primeros detenidos y encarcelados por considerar que ellos no fueron quienes iban a bordo de la narcolancha que embistió la patrullera en la que viajaban los agentes asesinados y cuatro compañeros que resultaron heridos. Los primeros arrestados llevan desde febrero en prisión provisional y el juzgado ha rechazado, hasta ahora, la puesta en libertad, a pesar de que ya no están acusados de la muerte de los agentes porque aun se les investiga por otros delitos graves, el de contrabando cometido en el seno de organización criminal y el de resistencia a los agentes de la autoridad.

El letrado destacaba que el hecho de que la jueza usara este accesorio "con la bandera de España, el escudo de la Guardia Civil y las siglas de tres cuerpos de la Guardia Civil, estos son: UAR-GAR-CAE [correspondientes a Unidad de Acción Rural, Grupo de Acción Rápida y Centro de Adiestramientos Especiales] suponía una "complicidad inaceptable". "No es necesario indicar, puesto que dada la proyección mediática de esta causa ha sido notable, que uno de los fallecidos pertenecía a los GAR, y que tanto la policía judicial, como acusaciones particulares, y la mayoría de los testigos son guardias civiles", recogía.



Policías nacionales vigilaban en julio de 2023 el barrio de la Huerta de San Cayetano, en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). JUAN CARLOS TORO

La Policía detiene a los secuestradores de un empleado del narco al que acusaban de haberse quedado un alijo de cocaína

Los sicarios internacionales desembarcan en el Guadalquivir

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

El hombre, de 33 años, está malherido. Tiene dos tiros en cada pierna, y con paupérrimos torniquetes. Quienes lo han tirado desde el coche en una rotonda cercana al hospital de Sanlúcar de Barrameda, en Cádiz, no lo quieren muerto, sino aleccionado. Por si quedaba alguna duda, se lo recuerdan con dos disparos más, uno en cada palma de la mano. "Para que no puedas empuñar un arma contra nosotros", le dicen en francés, antes de abandonarlo.

La escena ocurrió el 20 de febrero, recuerdan fuentes policiales, y supone un paso más en la espiral de violencia del narcotráfico del Estrecho: la presencia de una banda de sicarios franco-argelinos llegados del extranjero para ajustar las cuentas de un robo de cocaína entre traficantes, un tipo de disputa que antes resolvían solos las propias mafias locales del Guadalquivir.

"Estos no se andan con chiquitas, no conocen a nadie ni viven aquí. Les da igual cortar [amputar partes del cuerpo a sus víctimas] que disparar. Lo hacen y se quitan de en medio", explica un investigador. El pasado jueves, la Unidad de Delitos Especializados y Violentos de la Policía de Cádiz consiguió detener a dos de los autores materiales de ese secuestro ex-

prés, uno en Sanlúcar y el otro en Marbella. La gravedad de la tortura, la naturaleza del rapto —a plena luz del día el 19 de febrero— y la procedencia de los autores obsecionaba a los agentes, preocupados por "cómo están cambiando" las reglas del juego del narco.

Los detenidos, de nacionalidad francesa pero de procedencia argelina y marroquí, recalaban en Sanlúcar en febrero con la intención de saldar cuentas con su víctima, un hombre de origen marroquí que llevaba años viviendo en la localidad. Los investigadores creen que el torturado pudo haberse la jugado a una banda local. Los Candela, después de quedarse con un porte de cocaína, una droga mucho más cara y, por tanto, peligrosa de mover que el habitual hachis que entra por el Guadalquivir. "El organizaba el alijo, se dio cuenta de que era coca y desapareció con él", apunta un policía. Así que Los Candela buscaron a una banda internacional de sicarios para que ajustase cuentas con él.

La elección de una mafia francesa para arreglar un vuelco —un robo entre traficantes— que antes resolvían los propios narcos locales responde a un cambio de tendencia en las altas esferas del hachis. Los productores marroquíes están perdiendo la confianza en los traficantes locales, preocupados por las pérdidas de mercancía

en robos en los que, a veces, "están conchabados los ladrones con los que van a robarles", explica este policía. "Así que han dicho que ahora mandan a los suyos, y esos vienen sin contemplaciones. Como mandar a un marroquí es difícil, es más rápido hacerlo con mafias francesas, de personas con ascendencia de allí [de Marruecos]", añade el investigador.

Es justo el perfil de los siete encapuchados que el mediodía del 19 de febrero aparecieron en la calle del Molinillo de Sanlúcar. El coche de los secuestradores bloqueó el paso del vehículo de la víctima, hasta que apareció una furgoneta blanca que se llevó al hombre entre gritos. La escena quedó inmortalizada en video por unos vecinos. El rehén estuvo raptado algo menos de 24 horas en las que le sometieron a todo tipo de golpes antes de disparar contra él y abandonarlo al día siguiente en la

Los agresores actuaban por encargo de una mafia local, los Candela

La víctima recibió dos tiros en cada pierna y uno en cada mano antes de ser liberada

rotonda malherido, aunque salvó la vida.

La policía tiene constancia de que la mafia franco-argelina llevaba ya tiempo operando en Sanlúcar. Dos meses antes del secuestro, el 21 de diciembre, dos vehículos de la Unidad de Prevención y Reacción (UPR) fueron atacados en uno de los controles policiales que se realizan en la ciudad. Los ocupantes de una furgoneta a la que dieron el alto les embistieron y luego les dispararon ráfagas con armas de guerra tipo Kalashnikov y armas cortas, denunció entonces el sindicato profesional SUP. Aquel choque acabó con el decomiso de un fusil y de 111 kilos de hachis, que los narcos dejaron abandonados en el vehículo.

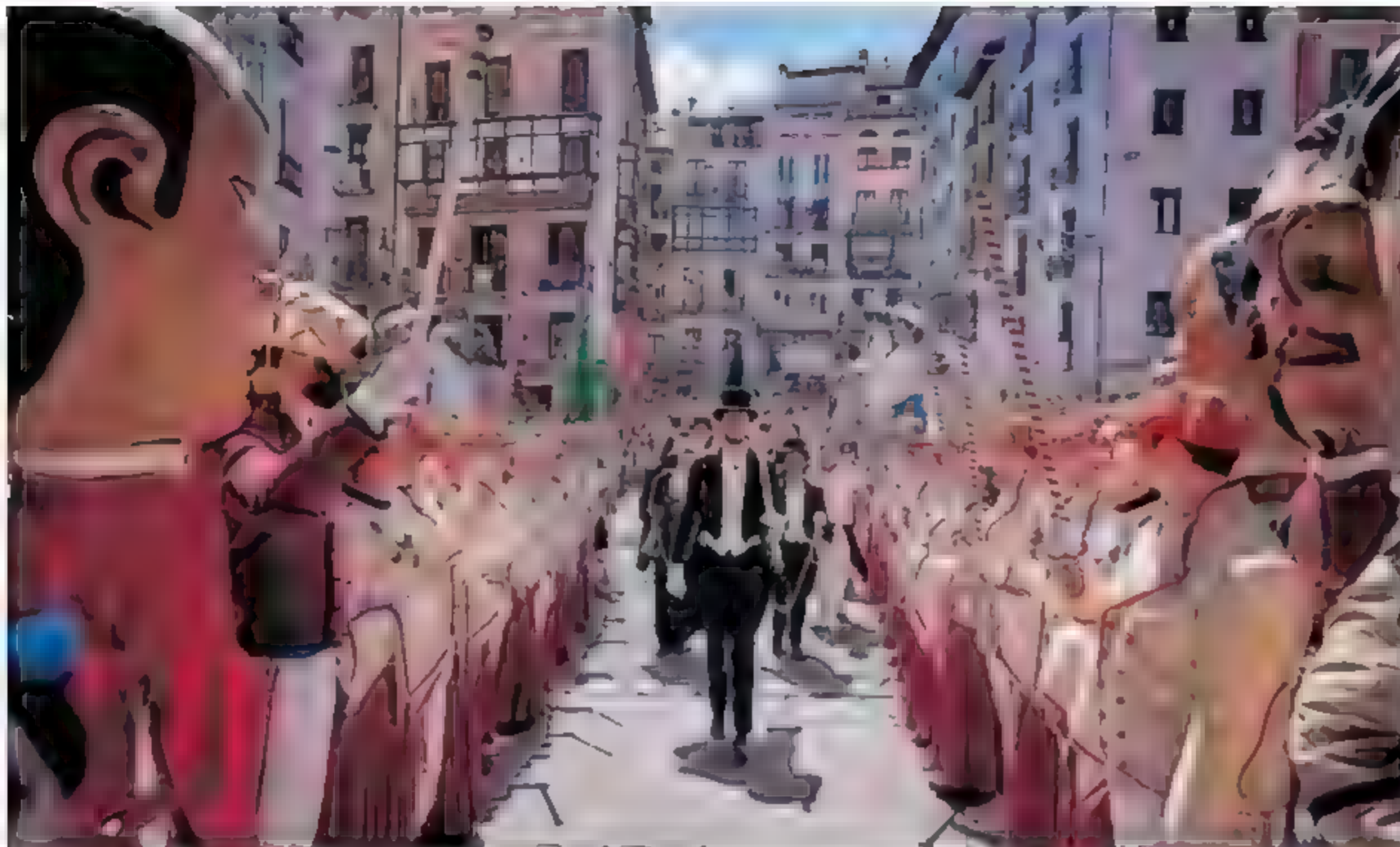
La Policía había conseguido detener ya a seis implicados relacionados con el secuestro de Sanlúcar. Seis días después del rapto, los investigadores arrestaron a tres personas relacionadas con Los Candela como posibles autores intelectuales del ajuste de cuentas. Los tres acabaron en libertad bajo fianza. La policía tenía indicios de que este pasado jueves iba a por dos sospechosos peligrosos. Hace días tuvieron el último encontronazo con ellos, después de que uno de los investigadores acabase implicado en una tensa persecución que duró más de una hora. Cuando ese mismo agente detuvo a uno de los sospechosos en Marbella, el apresado le espetó, desafiante: "Tú eres el del jueves pasado". Los agentes no descartan que la investigación, dirigida por el Juzgado de Instrucción número 4 de Sanlúcar, culmine con más detenidos. Solo entonces dirán por desmantelada la mafia de sicarios que vino a prestar servicio al narco local. El agente expresa un anhelo que suena poco realista: "A ver si conseguimos que no vuelvan otros similares por aquí".



S Moda, una mirada universal pero femenina

Las tendencias y fenómenos del momento con un enfoque propio y único. Descúbrelo cada mes en la revista, la web de S MODA y apuntándote a su newsletter *Lo raro es vivir*.





El grupo de danza Duguna, que dará el chupinazo en los sanfermines, en una fotografía cedida por el Ayuntamiento de Pamplona.

El grupo de danza Duguna, que cumple 75 años, encenderá la mecha de los sanfermines tras ser elegido por la ciudadanía de Pamplona

Un chupinazo con mucho ritmo

AMAIA OTAZU
Pamplona

Pili Casales de Miguel (Pamplona, 84 años) conoció al que luego fue su marido, Miguel, en el grupo de danzas vasconavarra Dantzaris de Pamplona, Duguna Iruñeko Dantzariak, más conocido como Duguna —“Lo que somos”, en euskera—. Ella entró en el año 57 y hasta que se marchó, en el 68, viajaron por media Europa y Estados Unidos. Llegaron a actuar en Nueva York en 1965. “En esa época hacíamos muchísimos viajes. A Italia íbamos casi todos los veranos, a París también”, recuerda.

Para estos jóvenes, nacidos y criados en el franquismo, supuso un auténtico revulsivo salir de la Pamplona del 57, “que era un poco triste”. Fue tal su implicación, que Pili y Miguel adelantaron la fecha de su boda para no perderse un viaje a Venecia, donde iban a actuar. Es más, durante su luna de miel, estaban pendientes de los ensayos: “Nos fuimos unos días y estábamos tan metidos en el grupo que todas las tardes llamábamos para ver cómo estaba todo”, rememora riendo. Pili fue “la segunda o tercera generación” que alegró las calles de Pamplona bailando en las fechas más señaladas. Hoy la ciudad honra los 75 años de trayectoria del grupo, que ha sido elegido por la ciudadanía para prender la mecha del chupinazo que da inicio a las fiestas de San Fermín.

Duguna cumple 75 años, pero no siempre se llamaron así, cuenta Gerardo Lecea (Pamplona, 81 años). Lecea formó parte del grupo de *dantzaris* que precedió a Duguna hasta el año 58, cuando tuvo que marcharse a Madrid por motivos laborales. “Cuando se fundó en 1949, era el grupo de *dantzaris* del Ayuntamiento de Pamplona. Yo no entré en la primera actuación, pero sí en el primer grupo. Fui el primero que empezó a ensayar de los tres que quedamos y esto fue a principios de los cincuenta”. El nombre lo cambiaron pocos años después a raíz de un espectáculo folclórico musical que estrenaron en el Teatro Gayarre en el 54 y que se denominó Duguna. “Éramos un grupo enorme y eso era imposible mantenerlo porque costaba un dineral”, recuerda Lecea. En 1988, por cuestiones jurídicas, pasó a constituirse como una asociación independiente y adoptó el nombre de Duguna. Ahora el consistorio lo contrata para actuar en las fechas más señaladas, explica.

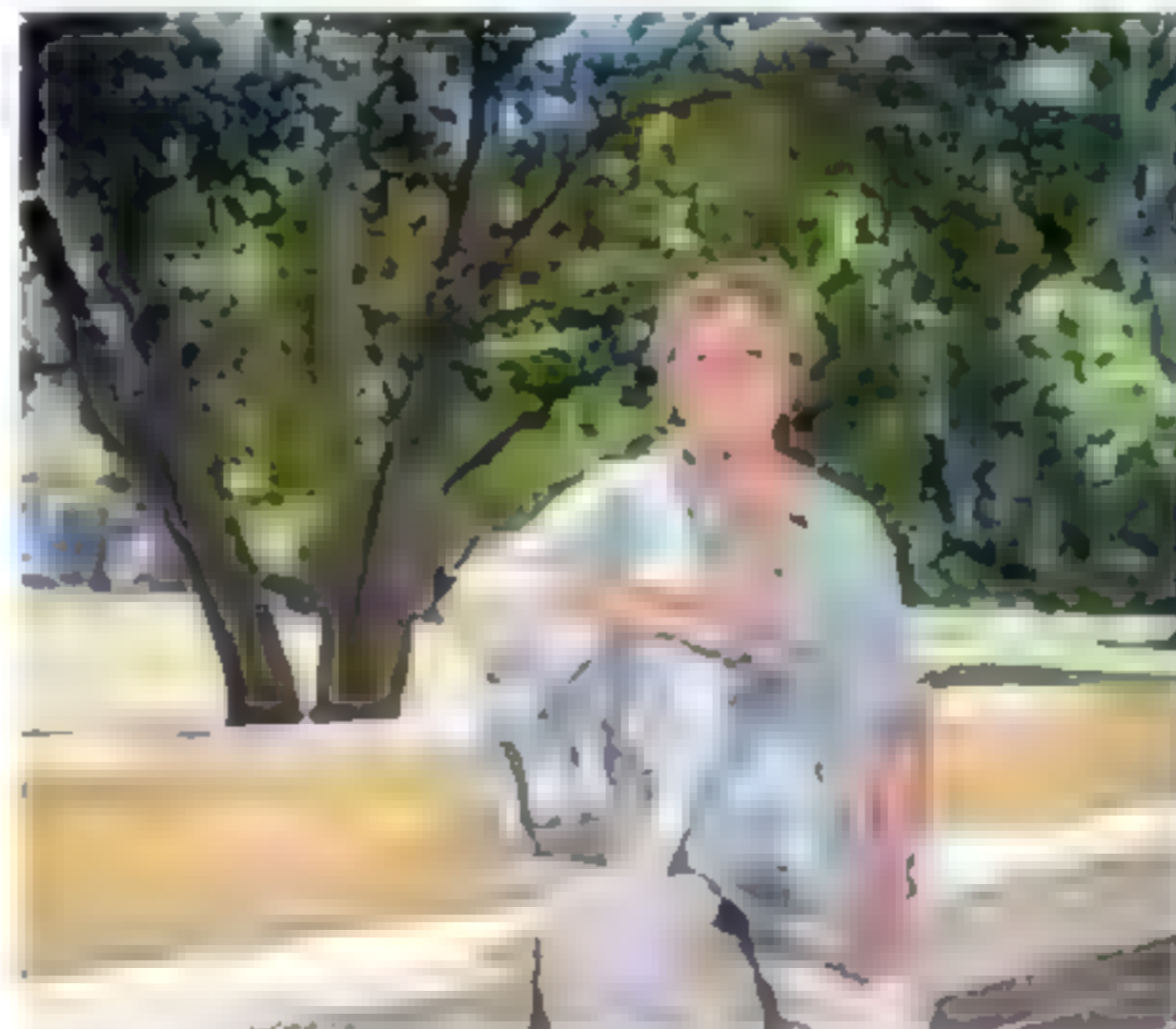
A pesar de no seguir bailando, tanto Casales como Lecea han continuado vinculados a Duguna. En el caso de la primera, su hija, dos hermanos y su marido han actuado también en el grupo. “Aquí en casa llevamos muy dentro la danza vasca”. Duguna ha marcado su vida hasta tal punto que todavía, a sus 84 años, mantiene su grupo de amigos: “Cada uno hace su vida y, aunque nos veamos poco, sí que seguimos

teniendo relación”. Los dos empezaron muy jóvenes. Igual que Aritz Ibañez Lusarteta (Pamplona, 45 años), el actual director del grupo. Lleva más de tres décadas siendo *dantzari* de Duguna. Son 30 años en el grupo de adultos, de los que 21 ha sido su director. Desde entonces, igual que en los años previos, el grupo ha mantenido su esencia, aunque han evolucionado: “El grupo se creó para bailar en las fiestas de Pamplona y representar a la ciudad y sigue haciendo eso mismo. Lo que pasa es que han cambiado las modas, ha cambiado la sociedad”.

De hecho, explica Ibañez, en

“Hemos creado un repertorio nuevo sin dejar la tradición”, apunta el director

“Dantzaris” de más de 80 años conviven con otros muy jóvenes



Pili Casales, con una foto de su marido. PABLO LASAOSA

los últimos años han aprovechado “el bagaje que tiene el grupo y el que hemos ido adquiriendo en estos últimos años para crear repertorio nuevo para Pamplona, sin dejar de lado las danzas que bailábamos antes”. Pamplona ha sido una ciudad con mucha tradición de baile desde el siglo XVI hasta principios del XIX, añade, pero luego, la sucesión de guerras y otras circunstancias provocaron que el baile desapareciera de los ceremoniales. Se recuperó en el 49, con la creación de este grupo y, desde entonces, se ha hecho una importante labor de investigación para recuperar las danzas tradicionales. “Muchas veces pensamos que la tradición es que esto no se loca porque ha sido así siempre, pero si la tradición o la danza o cualquier cosa no se amolda los tiempos y no va cambiando acorde con los valores de la sociedad, pues seguramente se desconectará, perderá su valor, su función”.

Gran repertorio

Una actualización del repertorio que convence a los más veteranos. Para Lecea, “Duguna ha adoptado una postura muy razonable al crear bailes regionales y no solo interpretar los clásicos. Han hecho mucho esfuerzo”. En la misma línea, Casales subraya la evolución de los últimos años: “Ha cambiado la vestimenta, ha cambiado todo. Nosotros también éramos más austeros. Ahora tienen muchísimos trajes y me parece estupendo, muy bonito”. Son trajes diseñados por profesionales artesanos. Entre ellos, una de las *dantzaris*, Iñziar Zaldúa, que confecciona algunas de las prendas. “Intentamos que la ropa nos vista en la misma medida o al mismo nivel que intentamos bailar. Que todo acompañe”, dice Ibañez.

La evolución del grupo no se entiende sin la convivencia de la veteranía y la juventud, de la tradición y la innovación. Un *dantzari*, si no quiere y el cuerpo le deja, no se retira, asegura Ibañez. “En San Saturnino del año pasado —patrón de Pamplona—, empezamos a celebrar el 75º aniversario con una *soka-dantza* (danza de cuerda) en la que participaron 150 *dantzaris*. Entre ellos había alguno de más de 80 años bailando con una soltura que ya quisiera yo”, sonríe el director. Hay algunos que tienen que dejarlo porque los ensayos son exigentes. De media, se entrenan seis horas a la semana. “Si montamos espectáculos, pues esos tres días igual aumentan. Ha habido semanas que nos ha tocado bailar todos los días”. El esfuerzo tiene su recompensa cuando toca enfundarse el traje y salir a bailar. Es difícil elegir un día favorito, pero Ibañez se queda con la procesión del 7 de julio. “El grupo fue fundado para bailar en sanfermines y la procesión es una refundación de la ciudad. Ya hemos llegado otro año a este día, ya estamos aquí y los que estamos, hemos llegado bien. Algunos habrán quedado por el camino, pero vamos a celebrar que seguimos aquí”.

Una gigafactoría de baterías de litio pone su primera piedra en Extremadura

El complejo de Navalmoral de la Mata creará 3.000 empleos directos en la región

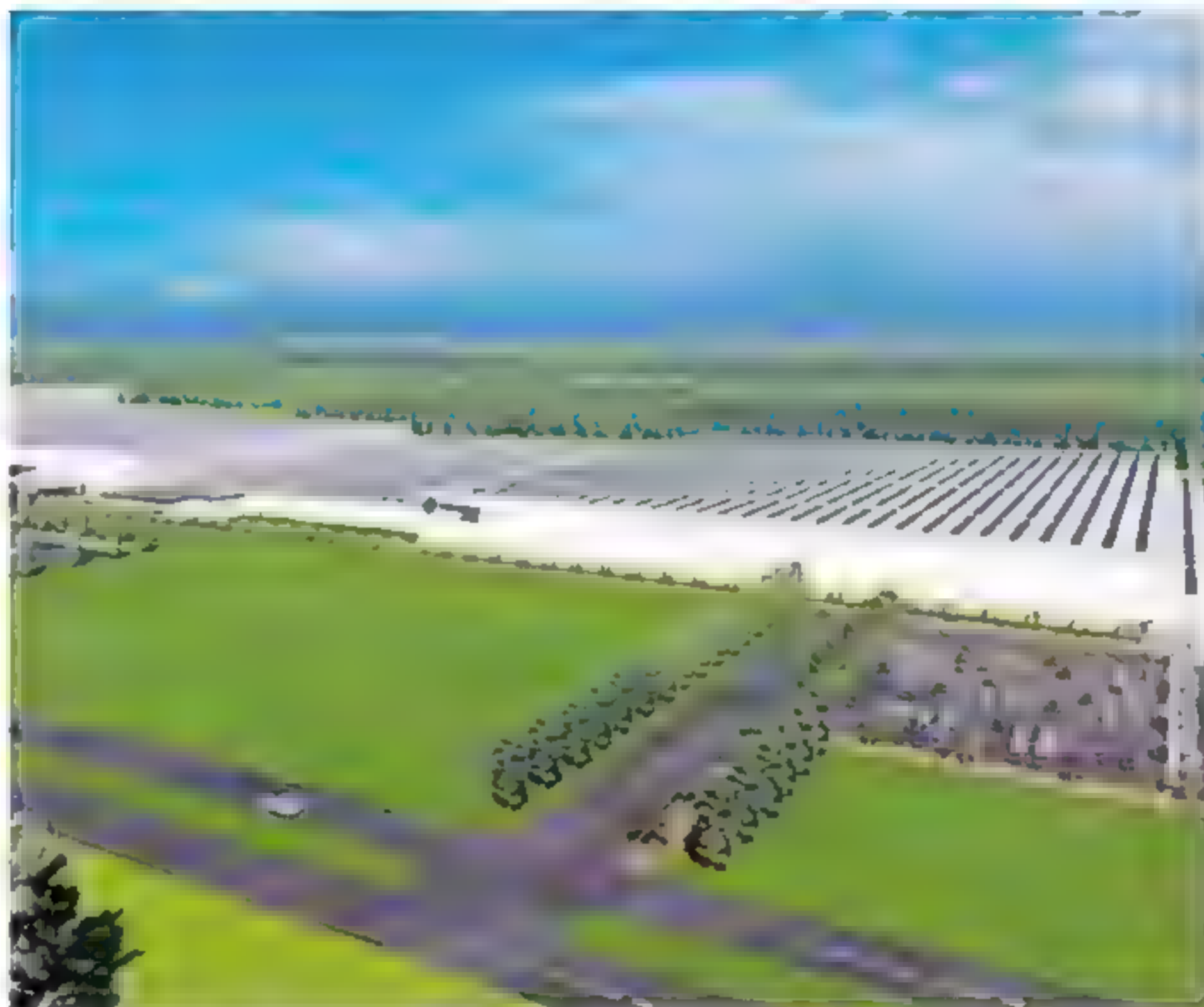
JOSÉ EMILIANO BARRENA
Badajoz

Extremadura contará en 2027, si todo marcha según lo planificado, con la industria más importante en su territorio: la nueva gigafactoría de baterías de litio para coches eléctricos. Las instalaciones se van a ubicar en Navalmoral de la Mata (Cáceres, 16.895 habitantes), en concreto en el nuevo polígono industrial desarrollado en el enclave, llamado ExpacioNavalmoral, y donde la compañía de origen chino Envision y su filial en España, Envision AESC, ha informado de que con el proyecto se van a construir cuatro edificios, cada uno de los cuales va a contar con 118.950 metros cuadrados. Además, están previstas otras dos edificaciones donde se desarrollarán servicios auxiliares para el funcionamiento de la industria. Está previsto que la inversión en este proyecto ascienda a 2.500 millones de euros, aunque sus responsables no descartan que esa cifra acabe duplicándose. Lo más importante, añaden, es que la compañía tendrá un impacto de 3.000 puestos de trabajo directos y 12.000 indirectos.

Todo está ya pensado. Al acto de puesta de la primera piedra del lunes va a asistir el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, además de otras autoridades, como la jefa del Ejecutivo extremeño, María Guardiola. Ese paso llega dos años después de que se presentase de manera oficial esta nueva empresa. En aquel momento también acudió Sánchez, en julio de 2022, acompañado por el entonces Gobierno del extremeño Guillermo Fernández Vara.

Pero todo se ha acelerado en los últimos meses. El presidente del Gobierno recibió en La Moncloa a finales de febrero de este año al consejero delegado de AESC, Lai Zhang, que le contó que el objetivo era iniciar las obras en el primer semestre de 2024, aunque esa primera piedra del complejo industrial se pondrá el lunes.

El acto será en ExpacioNavalmoral y posteriormente va a continuar con una serie de actos en el Teatro Mercado de Navalmoral de la Mata. En este lugar se van a desarrollar dos mesas redondas para hablar e informar de la cadena de suministro de la factoría y las oportunidades para la empleabilidad que va a ofrecer.



Recreación digital del proyecto de gigafactoría en Navalmoral de la Mata (Cáceres).

La inversión inicial del grupo chino Envision será de 2.500 millones

Será la principal industria en una comunidad muy necesitada

El objetivo de la empresa es que la nueva fábrica de baterías de litio comience su producción en 2027. El plan del gigante chino se basa en el desarrollo y la fabricación de baterías desde una planta de cero emisiones, integrada en diferentes plataformas eléctricas, incluyendo un sistema de baterías extraíbles y adaptadas para otros modelos de movilidad innovadoras.

La primera fase de las obras va a extenderse por un periodo de dos años, según informaba Envision en su presentación, a partir de ahí comenzarían las labores de dotación de equipamiento, por lo que hasta la fecha indicada no se comercializarían las primeras baterías de producción extremeña.

Para esta gigafactoría, el grupo chino concurrió al PERTE (proyectos estratégicos para la recuperación y transformación económica) del vehículo eléctrico y fue una de las compañías beneficiarias en la segunda edición, a la que se van a otorgar unos 300 millones de euros.

Las cifras que desde su presentación se anunciaron para este proyecto son muy importantes para la región y más en una comunidad tan poco industrializada como la extremeña. Solo en la primera fase, la inversión prevista es de 1.300 millones de euros, y se prevé que se crearán unos 900 puestos de trabajo, según recoge la documentación presentada para optar al PERTE. Para el

conjunto de cuatro fases, la cantidad de la que se informaba en un comienzo, de 2.500 millones de euros, se podría ver duplicada. Fuentes de la compañía indican que el impacto de la planta será en total de 3.000 puestos de trabajo directos y 12.000 indirectos.

La comarca, la del campo arañuelo, en el norte de Extremadura, necesita salidas laborales debido al anunciado cierre de la central nuclear de Almaraz para 2027 y 2028, donde trabajan de manera directa e indirecta 4.000 personas. También necesita salidas laborales el sector agrario de la zona, basado principalmente en la producción del tabaco, y que año a año pasa por dificultades, un sector que ya ha manifestado la necesidad de buscar un relevo a este producto y a todo el empleo que genera.

La gigafactoría de Navalmoral de la Mata va a ser la segunda de España tras la que va a construir el Grupo Volkswagen en Sagunto, en la Comunidad Valenciana. En este caso, la industria cacereña tendrá una capacidad de producción de 30 GWh.

La compañía Envision fue creada en 2007, tiene su sede en Shanghai y es líder mundial en el desarrollo y fabricación de baterías de alto rendimiento para vehículos eléctricos y sistemas de almacenamiento de energía. Esta compañía cuenta con empresas en varios continentes como Asia, Europa y América, tanto del norte como del sur.

La izquierda recuperará Ciutadella con una moción contra el PP

LUCÍA BOHÓRQUEZ
Palma

Los 11 concejales de los tres partidos de izquierda con representación en el Ayuntamiento de Ciutadella, en Menorca, registraron ayer por vía telemática una moción de censura con el objetivo de desbancar de la alcaldía a la actual representante del PP, elegida hace apenas un año con el voto favorable de 10 concejales. La moción de censura ha sido impulsada por los ediles del PSOE, PSM Més per Menorca y Ciutadella Endavant, que suman mayoría, con el objetivo de desalojar a la actual alcaldesa, la popular Juana Mari Pons, para ser sustituida por el socialista Llorenç Ferrer. Con la presentación de la moción de censura y, tal y como marca la ley electoral, la sesión de investidura del nuevo alcalde quedó señalada en un pleno que se celebrará el día 19.

En el escrito, remitido a la secretaría de la corporación, los 11 concejales recuerdan que tras el resultado de las elecciones del año pasado la mayoría absoluta la representan los ediles del bloque "progresista, feminista, ecologista y social", mientras que el PP y su equipo de gobierno no cuentan con esa mayoría, ya que el bloque de la derecha obtuvo el 48,5% de los votos en las elecciones de mayo de 2023. "Por una cuestión de tiempos, entre otros motivos, en el momento del inicio de la legislatura los partidos que ahora formalizan esta moción de censura no conseguimos llegar a un acuerdo de investidura a pesar de tener un proyecto con muchos puntos en común y el compromiso de seguir trabajando para conseguir mejorar nuestra ciudad y el bienestar de la ciudadanía" sostienen los concejales, que subrayan que han trabajado desde el inicio de la legislatura para hacer valer su mayoría.

Los ediles justifican la presentación de la moción de censura en la necesidad de contar con un gobierno que ofrezca "estabilidad" y acuerdos en asuntos importantes como los Presupuestos. Consideran una "anomalía" que el Ayuntamiento esté gobernado por el PP, dado que los conservadores necesitan los votos de la oposición para sacar adelante sus propuestas, y piden responsabilidad a los populares para favorecer la gestión del Consistorio.

Los accionistas del BBVA avalan la opa al Sabadell con el apoyo del 96% del capital

El banco logra el visto bueno de la junta y ahora deberá obtener el sí de los supervisores y de al menos el 5,01% de los inversores de la entidad catalana

ÁLVARO BAYÓN
Madrid

Aclamación de la junta del BBVA a la opa hostil sobre el Banco Sabadell. Los accionistas del BBVA dieron ayer un sí rotundo al banco para que realice una ampliación de capital de hasta el 18% con el que sufragar la opa sobre el Banco Sabadell. Con un quórum por encima del 70%, el 96% del capital ha apoyado la transacción, por lo que la adquisición del banco catalán pasa con nota el primer test del mercado. Ahora deberá obtener las autorizaciones necesarias —del Banco Central Europeo (BCE), la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) y la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV)— y una aceptación de al menos el 5,01% del capital del Sabadell.

El contundente apoyo de los 726.000 accionistas del BBVA es relevante no solo porque la entidad consigue salvar la primera de las condiciones a las que está sujeta la opa, sino porque puede ser un indicador adelantado de su éxito. El BBVA y el Sabadell comparten muchos accionistas, que ya se acaban de pronunciar sobre la oferta. Por ejemplo, el gigante de los fondos de inversión BlackRock es el primer accionista de las dos entidades, con un 5,9% del BBVA y un 6,7% del Sabadell. Otros grandes fondos como Vanguard, Capital Group o Norges también están presentes en ambos bancos.

La junta siguió, por tanto, el guion previsto. Los principales asesores de voto internacionales (ISS y Glass Lewis) y los nacionales (Corporance) recomendaban votar a favor de la operación. Muchos grandes fondos, como el noruego Norges o el canadiense CPPIB, ya habían adelantado su voto favorable. El resultado de la junta implica un fuerte apoyo al consejo no solo de los grandes fondos e inversores institucionales, que representan el 82%, sino también de los minoristas.

En su discurso, Carlos Torres, presidente del BBVA, intentó eliminar ese halo de hostilidad que sobrevuela la oferta. "Nuestra aproximación ha sido amistosa desde un primer momento y lo sigue siendo", afirmó. El BBVA intentó primero una fusión amistosa y propuso al banco catalán una unión, a razón de 4,83 títulos del Sabadell por cada acción del BBVA. El consejo del Banco Sabadell, que pilota Josep Ollu como presidente, rechazó la oferta, al considerar que no recogía el valor del banco si seguía de modo



Carlos Torres, ayer en Bilbao. MIGUEL TOÑA (EFE)

El dato

726.000

accionistas tiene el BBVA. El apoyo de los inversores permite a la entidad salvar la primera de las condiciones a las que está sujeta la opa y puede ser un indicador adelantado de su éxito cuando sea la hora de acudir o no a la oferta

independiente. A renglón seguido, el BBVA convirtió la oferta amistosa de fusión en una opa.

Ante una alta participación de los accionistas —con un quórum del 70,75%, que se queda ligeramente por debajo del 71% que alcanzó la junta ordinaria de abril, el máximo histórico—, Torres explicó este movimiento, ante el temor de que esa supuesta hostilidad retraiga a sus accionistas. Añadió que el consejo que el pilota decidió lanzar esa opa puesto que están convencidos "del racional estratégico de esta oferta y del impacto positivo que supone para todos los grupos de interés".

En este sentido, explicó que el BBVA decidió dar a los accionistas del Sabadell "el poder de elegir", cuando se inicie el plazo de aceptación, de acuerdo a lo previsto en la normativa de opas. "Esperamos que aprecien el sentido estratégico de la operación y decidan participar con nosotros en este gran proyecto de futuro", afirmó.

En concreto, se refirió al incremento de los costes fijos que,

según su previsión afronta el sector financiero, por lo que ha puesto el foco en la importancia de ganar escala. "Con la incorporación de Banco Sabadell al BBVA ganamos escala y diluimos los costes fijos entre una base de clientes más grande, un mayor volumen de negocio, ganando en eficiencia y pudiendo ofrecer a los clientes de ambas entidades mejores productos y servicios a precios más competitivos", afirmó.

El presidente defendió la operación como una "clara apuesta" del BBVA por el mercado español, que describió como "atractivo para invertir", en un momento en el que México es el principal mercado del banco. "Es el proyecto más atractivo de la banca europea", dijo, ponderando que la economía española es "resiliente y dinámica", con una ratio de endeudamiento por debajo de la media europea y con una rentabilidad del sector bancario "atractiva". Aseguró, en este sentido, que con la suma del Banco Sabadell, se convertirá en el segundo banco a nivel nacional en prestamos.

Puso el foco también en la fortaleza de la entidad en el segmento de pymes, que junto a los autónomos dice que son una prioridad. Según su presentación, el Sabadell cuenta con una cuota en este área del 12,7% por un 11,5% del BBVA. En este sentido, afirmó que buscan "sumar la experiencia de ambos bancos" y que potenciarán este segmento de negocio. Ha reiterado la promesa de mantener todas las líneas de circulante durante 12 meses.

Argumentos financieros

Como principales argumentos financieros, recordó que la oferta supondrá unas sinergias de 850 millones de euros, que promete se centrarán en costes fijos y tecnológicos, con 1.450 millones de costes y un menoscabo de 30 puntos básicos en el capital. También afirmó que sumar ambas entidades supondrá incrementar un 1% el valor en libros del banco, así como una mejora del 3,5% del beneficio por acción y un 20% de retorno del capital. En cuanto a la remuneración de los accionistas, el banco mantiene su compromiso de distribuir entre el 40% y el 50% del beneficio neto, así como cualquier exceso de capital por encima del objetivo del 12%. Esto ha supuesto pagar 13 millones desde 2021, a razón de 7,8 millones en dividendos en efectivo y 5,4 millones en compras de acciones.

En cuanto a los plazos de la oferta, Torres reconoció que la autorización de la junta es el primer paso y que tiene por delante las de una serie de organismos, sin citar en este caso cuáles. "Confiamos en que el proceso avance de forma favorable en los plazos previstos", declaró, refiriéndose a los planes del BBVA de que la oferta esté lista en seis u ocho meses. De forma velada, Torres se refirió así a uno de los principales riesgos de la oferta, que la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) se demore más de lo esperado y pase el análisis de la operación a una segunda fase, lo que dilataría el proceso por encima de lo contemplado por el BBVA. Esto, además, podría derivar en que la CNMV apruebe la transacción antes que la CNMC y los accionistas tengan que decidir antes de conocerse las condiciones impuestas por Competencia.

A renglón seguido tomaron la palabra los accionistas. Este capítulo lo centraron las cuestiones laborales, dado que buena parte de las intervenciones fueron de representantes sindicales. Estos reclamaron a Torres medidas poco traumáticas, que supongan más bien prejubilaciones que despidos y que no se produzcan salidas no consensuadas y que estas sean más bien voluntarias. El presidente siguió en este sentido con el argumentario puesto hasta ahora. Puso el ejemplo del ERE de 2021, con sobredemanda por parte de los trabajadores y adelantó que buscará el acuerdo con los sindicatos.



Carlos Cuerpo (izquierda) con Josep Oliu, el 24 de junio en Madrid. RICARDO RUBIO (EPI)

Cuerpo reitera el rechazo del Gobierno a la operación

El ministro de Economía plantea "flexibilidad" en algunos sectores al aplicar la reducción de la jornada laboral

GONZALO ROBLEDÓ
Tokio

El ministro de Economía, Carlos Cuerpo, reiteró ayer durante una visita que gira en Japón el rechazo del Gobierno a la oferta pública de adquisición (opa) lanzada por el BBVA sobre el Banco Sabadell. Cuerpo no quiso comentar la carta enviada ayer por Josep Oliu, el presidente del banco

de origen catalán, a los accionistas de la entidad para recordarles que la junta de accionistas que celebró ayer el BBVA no condiciona el resultado de la operación. Oliu aprovechó para reclamar a Carlos Torres, presidente del BBVA, que "publique de forma clara, transparente y completa todos aquellos elementos que puedan tener una implicación en el valor ofrecido". Cuerpo restó importancia a la misiva del banquero y recalcó que "no ha habido ningún elemento nuevo de información que nos haga cambiar, actualizar o reconsiderar nuestra opinión".

Cuerpo insistió en que el Gobierno está preocupado por el exceso de concentración bancaria y los potenciales perjuicios para los

clientes financieros en materia de inclusión financiera, acceso a crédito de las pymes, empleo y cohesión de la red territorial de esas entidades.

"Nuestra posición en el Gobierno fue muy clara con esta situación, por la preocupación que hemos tenido por el posible exceso de concentración que supondría la fusión entre ambas entidades", dijo Cuerpo, que recordó que la operación sigue los trámites previstos. Está siendo analizada por la Comisión Nacional de Mercados de Valores (CNMV) y la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC).

El ministro también se refirió a la negociación que mantiene el Gobierno con los agentes sociales

para reducir la jornada laboral. Señaló que es "importante reservar márgenes de flexibilidad" para que las empresas puedan aplicarla dentro del marco del diálogo social. "Hay sectores como la hostelería, el comercio, la construcción o la agricultura que están en franjas más altas de horas y tienen menos flexibilidad para poder ajustar cambios", explicó el ministro. "Por eso, es importante guardar márgenes de flexibilidad, para poder ir acompañando a las empresas en este propósito de reducir las horas", aseveró Cuerpo.

El titular de Economía admitió que no todos los sectores se verán "igualmente afectados" por la reforma que busca reducir la jornada laboral y detalló que el margen de flexibilidad al que se refiere "tiene muchas dimensiones". "Una de ellas es el tiempo de implementación, dar suficiente tiempo a las empresas para que puedan ir adaptándose, y otro elemento es tener cierto tipo de bolsas de horas para algunos secto-

res, que permitan a las empresas ajustar y compatibilizar la mejora de la productividad con la reducción de las horas", explicó.

Cuerpo añadió: "Cualquier combinación de estos elementos de flexibilidad también es válida, este es el margen que tenemos en el marco del diálogo social y donde tenemos que buscar un acuerdo con sindicatos y empresarios".

El ministro explicó que la reforma se llevará a cabo de forma "progresiva" y "en dos pasos", primero se aplicaría una reducción hasta las 38,5 horas y luego, la jornada se rebajaría hasta las 37,5. "Ahora mismo, el promedio está en 38,3 horas. Hemos ido avanzando igual que otras economías europeas en este proceso, aunque en los últimos años hemos visto que España se había estancado y seguía en la franja alta. Entonces, es necesario seguir impulsando este elemento, y hay que hacerlo de forma que sea compatible con mejoras en la productividad, mejoras salariales...", concluyó.

Respecto a su agenda japonesa, Carlos Cuerpo consideró que la relación bilateral entre ambos países está atravesando un "momento espléndido", con muchas oportunidades para empresas españolas en sectores como el de las energías renovables. Cuerpo sorprendió el jueves pronunciando un discurso en un japonés más que decente durante un foro empresarial en Tokio. Ayer, el ministro extremeño explicó en un encuentro con varios periodistas que hace muchos años estudió el idioma mientras hacía un postgrado en Inglaterra porque le atraía la cultura asiática, por la que ha asegurado que "tiene un gran cariño". "Me queda lo que me queda", admitió. "Lo he usado muy poco, es un idioma tan complejo que necesitas un dominio mucho más allá del que tengo yo para mantener cualquier tipo de conversación, más aun en un tipo de conversaciones relacionadas con negocios o con empresarios", dijo al ser preguntado sobre si había empleado el japonés en sus reuniones con autoridades niponas y representantes del sector privado.

XAVIER VIDAL-FOLCH

¿Cómo recuperarse de la recesión?

Los 14 años de gobierno conservador finiquitados el jueves han degradado al Reino Unido. De cuarta potencia económica mundial en 2015 ha pasado a sexta en 2024. Su descenso se aceleró al iniciar en 2016 su secesión de la UE, el Brexit, operativo desde 2021. Las incógnitas se ciernen ahora sobre la ambición del Partido Laborista, rotundo vencedor. La cuestión es si su muy modesto programa reformista, tanto en la reaproximación a Europa como en la financiación de las promesas de gasto social, servirán para reenderizar el rumbo.

Porque el retroceso económico ha sido mayúsculo, al igual que en otros procesos de separación, triunfantes como en Checoslovaquia o frustrados como en Catalu-

ña. El Brexit "reduce nuestro PIB a largo plazo en torno a un 4%" estimaba en octubre de 201 el presidente de la Oficina de Responsabilidad Presupuestaria británica (OBR), Richard Hughes. O sea, el doble que "el efecto de la pandemia, un 2% adicional".

Ese desplome equivale al verificado de la productividad en relación con haberse mantenido en la UE: dos tercios de ese mismo menos 4% se plasmaron antes de consumarse la separación, por su impacto adelantado, según la OBR. La causa ha sido la retracción comercial con Europa, del 15%, dadas las nuevas barreras no arancelarias autoimpuestas. Y disparada por una inflación alimentaria superior: solo entre el inicio de 2022 y el primer trimestre del

año pasado "los precios expuestos al Brexit" crecieron un 3,5% diferencial, calcula un estudio del CEP/London School of Economics. Corolario: la libra se ha depreciado un 20%.

Junto al mal viento comercial el desfase entre propaganda y realidad en gestionar los flujos migratorios (reducirlos era la gran coartada de la secesión) ha sido clave: el saldo neto de llegadas ha alcanzado en 2023 las 685.000 personas (eso sí, más del antiguo imperio y menos de la UE), entre el doble y el triple que antes del covid. Y aun así, falta por cubrir casi un millón de empleos (Beautiful Enterprise, 2024).

A peor economía, pésimos servicios sociales. Las listas de espera sanitarias se han triplicado largamente desde 2010,

hasta 7,8 millones en 2023. La crisis educativa se mide por las 700.000 escuelas en ruina o semirruina, y las consiguientes protestas rampantes. Y la vivienda social para jóvenes se ha reducido desde el 25% de 1980 al 10%. Todo ello, tras aumentar la presión fiscal al 37% del PIB, pese a los consabidos juramentos conservadores de rebajas impositivas.

El Partido Laborista ha prometido encarar resueltamente esos déficits, pero con extrema prudencia, se supone que para no alarmar. Tanta, que el —independiente— Instituto de Estudios Fiscales concluía el análisis de su programa constatando que el aumento del gasto en servicios públicos prometido en la tabla de costes es minúsculo y que "no hay indicaciones de que exista un plan sobre dónde vendría el dinero para financiar esas promesas" (*Labour Party Manifesto, an initial response*). Ahora vendrá el duro contraste con la realidad. Aunque salir de la pesadilla suponga de entrada un enorme alivio.



Vistas de Madrid desde la torre IE de la Castellana. ALVARO GARCIA

El salario de los altos directivos españoles es de media de casi 616.000 euros anuales

El sueldo de los principales ejecutivos de Madrid es cinco veces el de los de Extremadura

PABLO SEMPERI
Madrid

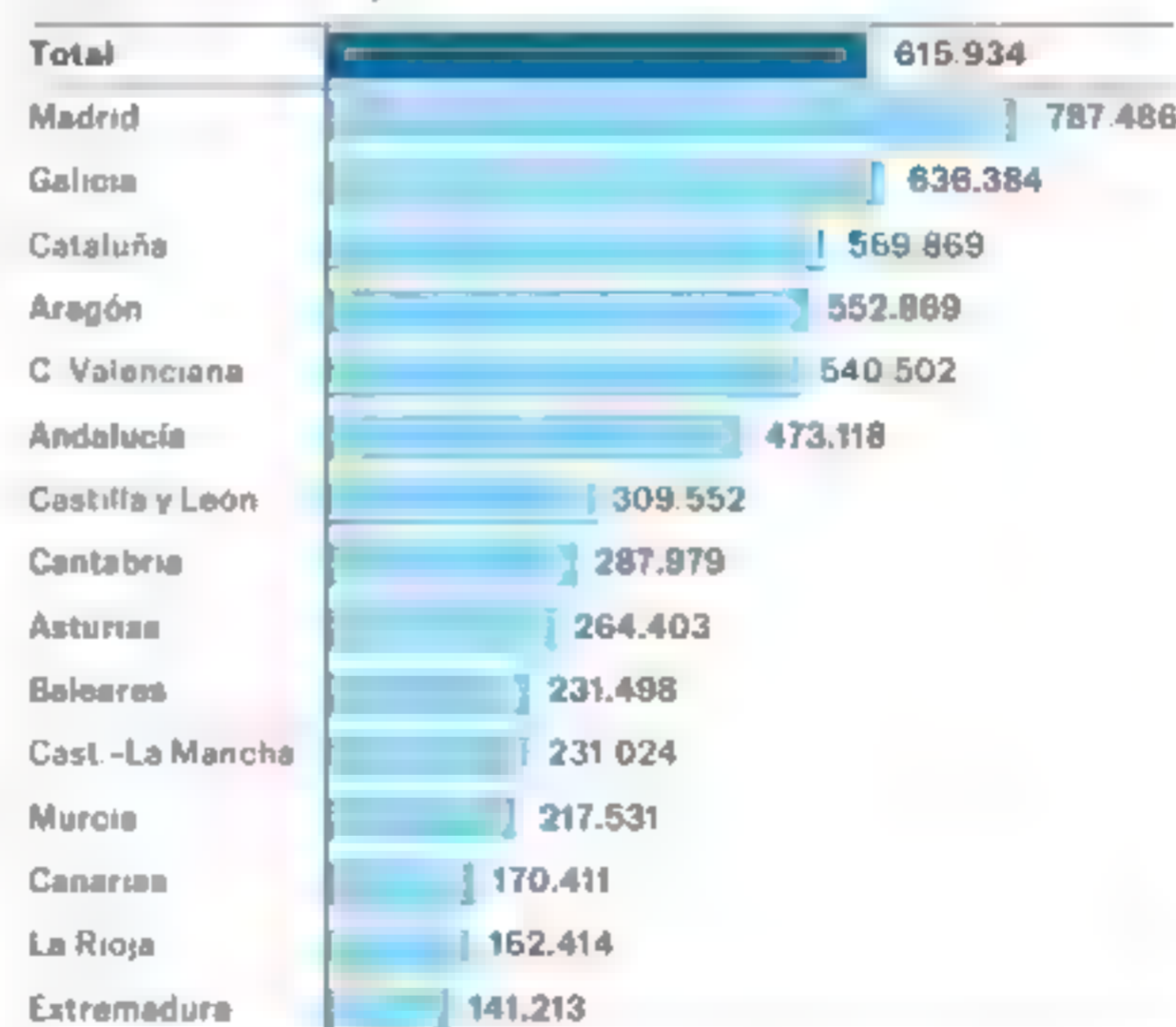
En España hay algo más de 15.000 contribuyentes que declaran más de 601.000 euros anuales que tributan por todos sus rendimientos a través del impuesto sobre la renta de las personas físicas (IRPF). Con este gravamen, rinden cuentas ante Hacienda por los ingresos obtenidos a través de la inversión, las actividades económicas y el trabajo. Por esta última vía, los altos ejecutivos reciben anualmente 615.934 euros de media si se suman sueldo base, remuneraciones en especie y otro tipo de complementos laborales. Esta cifra multiplica por 26 el ingreso medio del conjunto de los contribuyentes de España, que llegó en el año 2022 a los 23.697 euros, según la última estadística del IRPF de la Agencia Tributaria, publicada esta semana y que no incluye los datos de los regímenes forales de Navarra y el País Vasco. Los datos, no obstante, muestran las notables diferencias que hay entre los perfiles más ricos en función del lugar de residencia. Para muestra, Madrid, donde los altos ejecutivos declaran unos ingresos del trabajo que multiplican por más de cinco a los que registran sus iguales de otras regiones.

En 2022, último año con datos disponibles, los contribuyentes de Madrid con una base imponible superior a los 601.000 euros recibieron, de media, 787.486 euros por su desempeño laboral. Al otro lado, estos mismos perfiles rondaron los 141.200 euros en Extremadura (5,6 veces menos), los 162.400 euros en La Rioja (4,8 veces por debajo) y los 170.400 euros en Canarias (4,6 veces menos). Cabe señalar que, en estos últimos casos, la retribución media se queda por debajo del umbral de ingresos de referencia debido a que este tiene en cuenta la base imponible total, en la que también entran otros rendimientos como la inversión, las plusvalías o las ganancias patrimoniales. Algo más cerca de Madrid se encuentran Galicia y Cataluña, con rendimientos medios vinculados al trabajo de 636.384 y 552.869 euros, respectivamente. La Agencia Tributaria divide a los contribuyentes en 10 tramos de base imponible. El último es el que engloba a esas casi 15.200 personas que declaran una base imponible superior a los 601.000 euros, de las que casi la mitad están en Madrid.

El indiscutible liderazgo de la región central se explica por varios motivos. Oscar Vitales, socio senior en Hays, recuerda que este territorio "es el centro financiero y de negocios de España, atrayendo una gran cantidad de inversiones y empresas multinacionales, lo que eleva los salarios promedio, especialmente en puestos directivos". Es algo que también comparte José Ignacio Jiménez, socio

Rentas del trabajo de los más ricos

Ingresos por rendimientos del trabajo de las personas con base imponible superior a los 601.000 euros. No están incluidos los datos de los regímenes forales del País Vasco y Navarra



Fuente: Agencia Tributaria

EL PAÍS

en la consultora Talengo: "En Madrid está toda la banca de inversión, gran parte del Ibex 35, las empresas de *private equity* y las delegaciones de multinacionales muy potentes. Todo eso eleva las remuneraciones y crea esas distorsiones", añade.

En este análisis entre territorios, prosigue Vitales, hay que tener en cuenta la rentabilidad que aportan sectores donde los costes de producción son menores o en los que el coste de venta es mayor

La mitad de quienes cotizan en el tramo superior del IRPF están en la capital

Hay una pendiente muy grande entre las grandes compañías y las pymes

"por la especialización o la menor competencia". Esta combinación "produce mayor impacto en los beneficios y esto es trasladado a las políticas retributivas". En cambio, otras regiones como la extremaña pueden tener una mayor presencia de sectores con menor retribución media, como la agricultura o ciertos tipos de manufactura, "lo que se refleja en los salarios más bajos", también en el caso de los directivos.

Tamaño empresarial

Valentín Bote, director de Randstad Research, también alude al tamaño. "Hay una pendiente muy grande entre las grandes compañías y las medianas y pequeñas. En España hay pocas grandes, son unas 5.000, pero la mayor parte se encuentran en Madrid", apunta. Fuera de Madrid, gran parte de estos perfiles son empresarios que reciben sueldos menores, pero que utilizan la compañía como vía de inversión.

Sin embargo, hay otros factores a tener en cuenta dentro del sector privado. Las grandes empresas, continúa Vitales, ofrecen paquetes retributivos muy competitivos para atraer y retener talento ejecutivo. Es decir, también ofrecen beneficios adicionales como retribuciones en especie y bonos. Es algo que también se plasma en los datos. De media, los grandes contribuyentes percibieron 113.000 euros por estas retribuciones en especie, una cifra con sesgo al alza por el efecto de Madrid (127.000 euros), Cataluña (142.000 euros) y Galicia, con 143.000 euros por cabeza debido al efecto Inditex. En Extremadura, Murcia, La Rioja, Castilla-La Mancha o Canarias, la retribución en especie de los altos directivos no llegó a los 10.000 euros.

Aunque siguen existiendo, las diferencias territoriales son mucho menores a medida que se desciende en la escala. La Agencia Tributaria divide a los contribuyentes en 10 tramos de base imponible, siendo el que oscila entre los 150.000 y los 601.000 euros anuales el segundo mejor posicionado. En este caso, y pese a que Madrid sigue liderando con 176.975 euros per cápita, las diferencias son menos abultadas: solo supera a Extremadura (de nuevo la más baja), en 1,7 veces.

A medida que uno se aproxima a la parte central de la distribución, añade Bote, la pendiente empieza a equilibrarse. "Lo normal es que en las empresas medianas se comporten de forma mucho más simétrica en un sitio u otro de España, por lo que las diferencias se van atenuando". Madrid sigue liderando porque estos perfiles vuelven a estar algo mejor tratados. También, añade el socio de Talengo, porque en la capital están las sedes de grandes empresas públicas y de organismos como el Tribunal Constitucional o los ministerios, donde a veces se encuentran estos niveles salariales. A partir de aquí, a medida que se desciende en la distribución de renta, la brecha se va achicando.

José Luis López Fernández organiza saraos con miles de invitados y factura casi 60 millones de euros al año

El Turronero hace amigos y grandes beneficios

JOSÉ LUIS ARANDA
Madrid

El empresario José Luis López Fernández dirige un conglomerado de empresas que factura casi 60 millones de euros. Pero más que por estos negocios y ese nombre, es posible que lo conozca como El Turronero: una especie de Gran Gatsby en versión cañí que reúne a miles de rostros conocidos en sus fiestas. Esa faceta lo ha hecho aparecer con más frecuencia en las páginas (y tertulias) rosas que en las de color salmon. Sin ir más lejos, cuando celebró su 60º cumpleaños en Sevilla con más de 3.000 invitados. E invitados, según las crónicas del pasado verano, significa eso literalmente: trenes y hasta vuelos privados por cuenta del anfitrión. Esta temporada estival también la ha empezado fuerte: para la comunión de su nieta montó una feria privada con 1.500 asistentes en Jerez de la Frontera (Cádiz). El Turronero lo celebra todo a lo grande porque "tuvo una infancia dura económicamente y quiere que se sepa que le ha ido bien", dice una persona que lo conoce hace años. Y a juzgar por las últimas cuentas de sus empresas, las cosas le están yendo muy bien.

Grupo Lomar 2011 es el nombre de la sociedad con la que López presentó el balance consolidado de sus negocios en 2022, los últimos disponibles en el Registro Mercantil. El informe de gestión describe que "la actividad principal de las sociedades integrantes del grupo la constituye la compraventa de bienes inmobiliarios". El ladrillo es el origen de la riqueza del Turronero, conocido así en Ubrique (Cádiz) porque su familia hacía venta ambulante de dulces en las ferias de los pueblos. Personas de su entorno —él se prodiga poco en los medios, más allá de las fotos de sus celebraciones— reproducen el relato de un hombre que superó aquel entorno humilde para hacerse a sí mismo. Un niño despierto al que un generoso vecino costeó los estudios, que abandonó tras intermediar en la compra de unos terrenos y recibir una jugosa comisión. Aquello le descubrió las posibilidades de un negocio que no ha abandonado hasta ahora.

En el perímetro del grupo consolidado se incluyen 18 sociedades dependientes y más de la mitad declaran como actividad

la compraventa, arrendamiento, gestión o asesoramiento inmobiliarios. Otra actividad que destaca es la fabricación y el comercio de ropa y calzado. Ubrique es una localidad conocida por la producción de marroquinería y El Turronero no es ajeno a eso, aunque en firmas en las que cuenta con algún socio. Fuera de estos dos núcleos de actividad, destacan una empresa de mascarillas y materiales sanitarios y otra de producción de electricidad. Si el foco se amplía a sociedades donde su participación no alcanza el 50%, aparecen una clínica en su pueblo, un centro de psicología en Sevilla, donde también tiene una panadería, y hasta una compañía relacionada con grifos de cerveza.

De todo ello, el grupo obtuvo en 2022 una facturación cercana a los 58,4 millones, un 9% más que en el ejercicio previo. Para 2023 se esperaba incrementarla todavía más, según recoge la memoria que acompaña a las cuentas. Pero la evolución positiva de la cifra de negocios no se tradujo en mayores beneficios. De hecho, estos cayeron de 11,7 millones en 2021 a 7,4 millones en el siguiente ejercicio. La inmensa mayoría, más de 5,8 millones, los aportó López Real Inversiones 2021. Esta compañía se dedica a la promoción de inmuebles comerciales, oficinas y naves logísticas.

"La gente lo quiere mucho porque hace mucho por el pueblo", dice una persona que ha acudido a las últimas grandes celebraciones. La de Navidad, el pasado diciembre, empezó en una plaza de Ubrique, continuó en una carpa y acabó en la finca del empresario, cuyo terreno se convierte en un bosque de luces y atracciones infantiles cada Navidad, que las familias de la localidad pueden visitar con entradas gratuitas. Detrás del evento se encontraba la Fundación López Mariscal, que toma su apellido y el de su mujer, Carmen Mariscal, con la que se casó en 1983 y que es quien figura como administradora única de Grupo Lomar 2011. Tienen dos hijos, María y Pepe, "siendo toda la familia parte del patronato" de la fundación y "compartiendo la visión filantrópica de José Luis", glosa la web de la organización.

Esta da cuenta de una variedad de actividad sin ánimo de lucro. Desde arte hasta apoyo sanitario



Francisco Rivera Ordoñez, El Turronero y Álex González. CORDON PRESS

La actividad principal del grupo es la compraventa de bienes inmobiliarios

Su nombre saltó a la prensa nacional por un caso de fraude a la Seguridad Social

o escolar. También vacaciones pagadas para familias sin recursos para viajar. "Él dice que parte de lo que gana lo da a la gente y es verdad", explica una de las personas consultadas, y añade que es "un maná de la zona".

Eso hace que, en un municipio que no alcanza los 17.000 habitantes, El Turronero sea muy conocido. Fuera de ese ámbito, su notoriedad no alcanza la del vecino más ilustre: Jesulín de Ubrique. Ambas familias tienen trato y la madre y la hermana del torero fueron, por ejemplo, a la fiesta navideña, cuenta una persona que también asistió. No vio allí al diestro ni a su mujer, María José Campanario, que fue la responsable de que el nombre del Turronero saltara por primera vez a la prensa nacional en la primavera de 2006. Fue entonces cuando se destapó la Operación Karlos, un caso de fraude a la Seguridad Social.

En el sumario judicial apareció como imputado José Luis López por poner en contacto a dos personas con los cabecillas de

la trama, que falseaba declaraciones de invalidez profesional para cobrar una pensión. Una de esas personas era la madre de Campanario. López, como otros acusados, aceptó los cargos y las peticiones de la Fiscalía. Dos años de prisión, inhabilitación y una multa de 4.860 euros como "cooperador necesario de un delito continuado de falsedad en documento oficial en concurso medial con un delito continuado de estafa", según recoge la sentencia de 2011.

La prensa local recoge otros dos procesos en los que el empresario fue condenado. El primero es un caso de emisión de facturas falsas que se saldó con la admisión de dos delitos contra la Hacienda pública, lo que hizo que el fiscal rebajara su petición de ocho años de cárcel a uno. El segundo es un caso de prevaricación por la compra de un inmueble en Jerez, lo que le valió una condena de año y medio. Esta última sentencia también tuvo mucho eco mediático porque supuso la inhabilitación de Pedro Pacheco, exalcalde de la ciudad gaditana.



Roberto Centeno y Aritz Rodero, de Atitlan, en una imagen de la sociedad inversora

OHLA gana tiempo para analizar la entrada de Atitlan en su capital

La sociedad inversora amplía en una semana el plazo de validez de su propuesta

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

La sociedad de inversión Atitlan, liderada por Roberto Centeno (yerno de Juan Roig) y Aritz Rodero, ha ampliado en una semana el plazo de validez de su propuesta para recapitalizar OHLA. El plan, que venció ayer, se extiende ahora hasta el 12 de julio y sigue pasando por inyectar 75 millones en la constructora a través de una primera ampliación de capital exclusiva, y aportar otros 75 millones en una segunda ampliación, en este caso con derecho de suscripción preferente para todos los accionistas.

El consejo de OHLA seguirá analizando la próxima semana las distintas opciones sobre la mesa después de haber anunciado, el 26 de junio, su intención de llevar a una junta extraordinaria una ampliación de capital por 100 millones con derecho de suscripción preferente para sus participes. El accionista de referencia, la familia Amodio, acudiría a este aumento con su paquete del 26%, aportando 26 millones de euros.

El consejo que preside Luis Amodio ha llegado al límite del plazo que había marcado Atitlan sin tomar una decisión. Pero el vehículo inversor mantiene el interés. Con presencia en los sectores agroalimentarios o en las renovables, el grupo levan-

tino prevé quedarse por debajo del umbral del 30% que obliga al lanzamiento de una oferta pública de adquisición (opa), pero demanda, según fuentes al tanto de la negociación, un peso determinante en el consejo. Con todo, lo que no acaba de convencer en OHLA es que compren con un importante descuento, "a precio de derribo, en el entorno de los 0,2 euros por título", citan las fuentes consultadas.

Al retirarse el derecho prioritario de suscripción de los accionistas en la primera ampliación prevista por Atitlan, junto a su elevado importe, el efecto de dilución es considerable, lo que también causa dudas en el capital. A la propuesta de Centeno y Rodero, según se ha publicado en prensa, se unió Stoneshield, la gestora de Felipe Morenes (hijo de Ana Botín, presidenta del Banco Santander) y el empresario argentino del sector inmobiliario Juan Pepa. Con tal potencia de fuego, en el entorno de OHLA pesa la incertidumbre sobre el lanzamiento de una posible opa.

La acción de OHLA ha cerrado la semana a 0,35 euros, muy

cerca de su mínimo histórico tras una caída del 1,07%, lo que arroja un valor en Bolsa para la compañía de 209 millones. Atitlan puso sobre la mesa su propuesta no vinculante el viernes 28 de junio, dos días después de que la constructora anunciara la necesidad de una recapitalización.

De seguir adelante con su intención inicial, OHLA debe convocar la junta extraordinaria y fijar las condiciones de la ampliación por 100 millones con derecho de suscripción preferente. Otro inversor externo, el empresario mexicano Andrés Holzer, se ha comprometido a aportar 25 millones de euros en ese aumento, a través de la inmobiliaria Coapa Larca, si los actuales accionistas no la suscriben en su totalidad. Si OHLA rechaza a Atitlan y captara los 100 millones previstos, Coapa Larca propone un segundo aumento de capital, este sin derechos preferentes para los accionistas, si fuera necesario concluir la inyección de sus 25 millones. Holzer tampoco estaría obligado al lanzamiento de una opa por la que es una de las seis grandes constructoras españolas cotizadas.

El papel de principal accionista en la compañía forjada por Juan Miguel Vilar Mir pasó a manos de Luis y Mauricio Amodio en mayo de 2020, en el marco de una reestructuración financiera de emergencia. Pagaron poco más de 1,1 euros por acción, lo que sirvió para despejar en 2021 las negociaciones con los acreedores; se extendió el vencimiento de 593 millones en bonos, que quedaron en 487 millones tras una quita de 106 millones.

El plan pasa por inyectar, en primer lugar, 75 millones en la empresa

La constructora estudia pedir 100 millones a sus actuales accionistas

Los sindicatos de Vodafone lanzan una propuesta para salvar el ERE

RAMÓN MUÑOZ
Madrid

La representación sindical de Vodafone España (UGT, CC OO y STC) presentó ayer una batería alternativa de propuestas a la planteada por la empresa en la quinta reunión de la mesa negociadora del expediente de regulación de empleo (ERE). Los sindicatos reclaman reducir considerablemente el número de despidos que la empresa, en manos del fondo británico Zegona desde junio, cifró en su última propuesta de la reunión del jueves en 1.098 salidas, un centenar menos que la oferta inicial.

Los representantes de los trabajadores piden también garantía de empleo hasta el 31 de diciembre de 2026, e indemnizaciones de 67 días por año trabajado sin límite de mensualidad.

des más una aportación lineal de 4.166 euros. Exigen asimismo voluntariedad total de las salidas, sin el veto que admitiría la empresa, y un plan para ayudar a la recolocación durante doce meses (Vodafone propone seis).

"La empresa ha dejado claro que no va a poder convencer al accionista de la retirada de este ERE, a pesar de todas las valoraciones aportadas por la representación sindical", informó CC OO en un comunicado, "la mayoría sin respuesta o con respuesta errónea". El sindicato STC explicó en otra nota que la compañía se ha comprometido a estudiar las propuestas de los sindicatos y dar una respuesta en la próxima reunión prevista, este próximo lunes 8. Quedarían otras dos sesiones de la mesa, el 11 y 15 de julio, antes de vencer el límite de la negociación el 17 de julio.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↓	↑	↑	↑
-0,39%	-0,16%	-0,45%	+0,14%	+0,17%	+0,82%
11 023,50	4 979,3	8 203,93	18 474,45	39 375,87	40 912,3
-9,54%	+10,30%	+6,16%	+7,70%	+4,49%	+22,26%

Bolsa española / IBEX 35

TIPO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	MODIFICACIÓN DIARIA	MODIFICACIÓN ANUAL
	EUROS	%	%
ACCIONA	100	0,1	0,09
ACCIONA ENERGÍA	12,92	-0,15	-0,79
ACERINOR	8,85	-0,13	-1,3
ACS	38,06	-0,18	-0,48
AENA	180,3	-0,7	-0,37
AMADEUS	82,54	-0,82	-1,29
ARCELORMITTAL	21,46	-0,18	-0,83
BANCO SABADELL	1,873	-0,013	-0,69
BANCO SANTANDER	4,443	-0,062	-1,38
BANKINTER	7,636	-0,148	1,9
BBVA	8,814	0,008	0,08
CAYABANK	5,074	-0,06	-1,17
CELLNEX TELECOM	31,29	0,08	0,26
COLONIAL	3,896	0,105	1,88
ENAGAS	12,06	-0,19	-1,44
ENDESA	19,3	0,225	1,24
FERROVIAL	37,38	0,24	0,65
FLUIDRA	19,44	-0,15	-0,77
GRIFOLS	8,99	0,34	4,17
IAG	2,042	-0,021	-1,02
IBERDROLA	11,876	-0,04	-0,34
INDITEX	45,42	-0,27	-0,59
INDRA SISTEMAS	19,2	0,05	0,26
LOGISTA	27,02	-0,09	-0,3
MAPFRE	2,106	-0,028	-1,31
MELIA HOTELS	7,55	-0,27	-3,45
MERLIN PROP	10,74	0,11	1,03
NATURGY	21,28	0,32	1,53
REDEA	16,34	0,14	0,88
REPSOL	14,37	-0,28	-1,78
ROVI	85,5	0,55	0,65
SACTR	3,396	-0,01	-0,29
SOLARIA	11,78	0,4	3,51
TELEFONICA	2,974	-0,006	-0,15
UNICAJA BANCO	1,278	-0,015	-1,18

LA MAYOR COMUNIDAD MUSICAL DE ESPAÑA



4.070.000
OYENTES DIARIOS

8.452.000
OYENTES MENSUALES

CONECTADOS POR LOS ÉXITOS

EGM. 2º olo 2024. Laborables.

100
años
de radio



Tanto docentes como estudiantes se muestran cada vez con más normalidad en los centros, mientras los sectores ultraconservadores intentan frenar la inclusión de la diversidad en el temario educativo

Profesores y referentes LGBTI en los colegios

PABLO LEÓN PAU ALEMANY
Madrid

A los pocos días de empezar el curso en un instituto público del sur de Madrid, dos estudiantes de 13 y 14 años, ambos trans, se acercaron a Cristina Karen Pallas. "Nos fascinas, profe", le soltaron sin apenas conocerla, mientras ella estaba de guardia de patio. "Fue un comentario natural, espontáneo", recuerda la docente. Era septiembre de 2021, Pallas había empezado la transición unos meses antes y era la primera vez que se manifestaba con su identidad en un centro educativo tras más de tres décadas trabajando en las aulas. Automáticamente, se convirtió en un referente LGBTI.

Desde que se visibilizó, la relación de esta profesora de Lengua y Literatura con ambos adolescentes ha pasado de la cordialidad a la complicidad. Sobre todo con uno de ellos, cuyos padres no aceptan que sea trans y se oponen a su libre determinación de género. No han sido los únicos en acudir a ella; el goteo de alumnos que le han pedido consejo y ayuda ha sido constante. Hace unas semanas atendió a uno que había tenido tres intentos de suicidio. "Lo fundamental es saber escucharles. Les puedes salvar la vida".

La educación es clave para fomentar el reconocimiento de derechos y libertades, incluidos los del colectivo LGBTI. Moldea la sociedad y crea un marco de pensamiento. Así lo cree la presidenta de la FELGTBI+ (Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans, Bisexuales, Intersexuales y Más), Uge Sangil: "Es la base social del respeto y de los valores". Por eso, este año será un elemento central en la manifestación del Orgullo, que se celebra hoy en Madrid, y lo han incluido en el lema de la convocatoria: "Educación, derechos y paz: Orgullo que transforma".

La extrema derecha también es consciente de la importancia de la educación y de la cultura en ese molde social. De ahí que intente eclipsar la visibilidad en centros educativos de alumnos y profesores LGBTI: cercenar cualquier taller o actividad de sensibilización, con su propuesta de veto parental, o retirar de bibliotecas públicas y escolares libros con referencias al colectivo. Así lo han hecho a lo largo de este año en las distintas comunidades autónomas en las que gobiernan de la mano del Partido Popular, como en la Comunidad Valenciana o Murcia.

"Que los ultras quieran apoderarse y controlar estas áreas no es casual: es un modo de inculcar sus discursos de odio, de censurar, de generar miedo, de prohibir el acceso a referentes", explica el escritor Nando López, que en to-



Clase de diversidad organizada por la Asociación LGBTI+ Diversas de Santa Cruz de Tenerife, en una imagen cedida por la asociación.



Desde la izquierda, Kristina Karen Pallas, Nando López y Miguel García-Millán. ALVARO GARCIA / SAMUEL SANCHEZ

dos sus libros incluye personajes y referentes LGBTI. "Buscan crear una sociedad segregadora y excluyente. Estamos mejor que hace 15 años, pero peor que hace cinco", ahonda el autor.

"Intento proporcionarles recursos, tanto del centro educativo como de las administraciones, y apoyo, que sepan que no están solos", explica Pallas. Tras la buena experiencia de visibilizarse en su centro, decidió impartir talleres por colegios e institutos. "En las charlas, yo veía a muchos que respiraban aliviados cuando contaba mi experiencia", detalla la docente. El Gobierno quiso blindar la inclusión de "la diversidad sexual,

"Estamos mejor que hace 15 años, pero peor que hace cinco", advierte un activista

"A mí me faltaron modelos y ahora quiero arroparles", cuenta un maestro

de género y familiar" en el temario educativo con la aprobación de la conocida como *ley trans*. Sin embargo, una cosa es la legislación teórica y otra es la aplicación práctica: "No está habiendo tanta implantación como cabría esperar", lamenta el coordinador de Educación de la FELGTBI+, David Armenteros.

Estas clases de diversidad son uno de los principales caballos de batalla de la extrema derecha y objetivo de su veto parental. La medida consiste en que la dirección de los centros debe informar a las familias de las actividades complementarias organizadas en horario lectivo, para que los progenitores autoricen expresamente la participación de sus hijos en las mismas. En la práctica, esto supone, por ejemplo, que los padres puedan vetar la educación sexual de los menores, si así lo desean.

Los acuerdos autonómicos suscritos entre el Partido Popular y Vox para gobernar incluyen referencias a la implantación de ese veto. Hasta el momento, ninguna región lo tiene. El único territorio que avanzó en la idea fue Murcia, hasta que el Tribunal Superior de

Justicia regional suspendió cautelarmente su aplicación.

"Tratan de instaurar una ideología en los menores", critica Miguel García-Millán, de 32 años. "Los adolescentes son muy vulnerables, todavía están en proceso de discriminar una información contrastada de una mentira. A eso se añade que la desinformación se viraliza en redes sociales". Es profesor en el IES Pedro Salinas, en el madrileño barrio de Usera, y visibiliza su homosexualidad tanto con sus compañeros como con sus alumnos. "Nunca lo he ocultado", explica. "A mí me faltaron referentes, así que quería aportar mi granito de arena para que todo el alumnado LGBTI se sintiera arropado y pudiera sentirse reflejado".

En comparación con hace unas décadas —incluso unos años—, la visibilización LGBTI en la comunidad educativa refleja avances notables. A pesar de todo, actualmente, uno de cada tres docentes LGBTI oculta su pertenencia al colectivo en su centro por miedo al odio, al acoso, a la discriminación o a las agresiones, según la encuesta *Centros educativos, profesorado LGBTI+ y personas aliadas*,

elaborada conjuntamente por la FELGTBI+ y Comisiones Obreras.

Elena Flores, de 32 años, es profesora de Lengua y Literatura y lesbiana. "Habla abiertamente de mi sexualidad a los alumnos, pero algunos de los padres lo describieron como 'adoctrinamiento'", explica su experiencia en un instituto de Andalucía. Sufrió hostigamiento y acabó cambiando de centro. "No es lo mismo hablar en Madrid que en un pueblo", afirma.

Los intentos de veto y silenciamiento promovidos por la extrema derecha, unidos a las amenazas y los discursos de odio, "van permeando en la sociedad y terminan en ataques y violencia", alertan desde la FELGTBI+. En 2023, los delitos de odio contra el colectivo se incrementaron en España un 33,1 %, según los datos de la Fiscalía. Y eso que más del 80% de los mismos no se denuncian. "Como docentes no adoctrinamos a nadie", resume el profesor García-Millán. "Tenemos la obligación de educar a nuestros alumnos para que se conviertan en ciudadanos de un mundo diverso y multicultural".



Manifestación del 8 de marzo en las calles de Santander. JOAQUÍN GÓMEZ SASTRE (GETTY)

Cuatro de cada diez víctimas de delitos sexuales son menores de edad

En 2023 se registraron un 14,8% más de denuncias por este tipo de crímenes

ISABEL VALDES
Madrid

No han parado de crecer desde que el Ministerio del Interior empezó en 2017 a publicar cifras específicas: año tras año, con la excepción de 2020 por la pandemia, aumentan las denuncias por delitos sexuales. En 2023 se registraron 21.825, un 14,8% más que las 19.013 de 2022, según el último informe sobre ataques a la libertad sexual del Ministerio de Interior, que se publicó ayer. De todos los datos que recopila, uno de los que más preocupa al ministerio son las víctimas mayoritarias de esta violencia: las menores. El porcentaje se ha ido reduciendo levemente, pero siguen suponiendo el 42,6%; de las 21.580 víctimas del pasado año, 9.185 tienen 18 años o menos y, de ellas, 4.238 son menores de 13 años. Es una de las cuestiones que resalta el análisis, "la gran proporción de menores como victimizaciones de delitos sexuales, seguido del

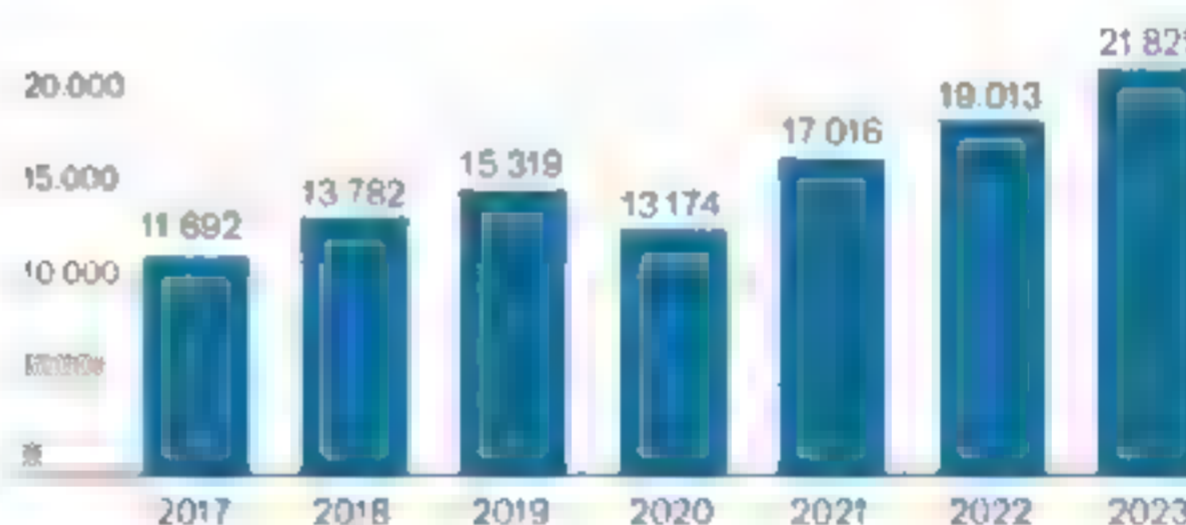
grupo de edad de 18 a 30 años", que suponen 8.898. Es decir, que el 73,6% de las víctimas son menores de 30 años.

Y también contra menores es donde se da de forma mayoritaria la ciberdelincuencia sexual, que sigue un patrón menos acusado de crecimiento con un pico —al contrario que en el resto de delitos— durante el año de los confinamientos por la covid. El año pasado se registraron 1.868 de estos delitos. Algo más de ocho de cada diez víctimas tienen menos de 18 años —627 hasta los 13 años y 491 de 14 a 17— y la mayoría de detenidos tenían entre 18 y 30 años (33,7%) o entre 41 y 64 años (31,5%). Por sexos, es donde menos diferencia hay entre las víctimas, el 66% son mujeres y el 33% son hombres; aunque siguen siendo ellos la mayoría de perpetradores (96%). En esta tipología destacan la pornografía de menores, con 726 hechos registrados, y el contacto con menores de 16, con 571.

En las agresiones sin penetración las denuncias han pasado de 6.580 en 2017 a 12.727 en 2023, con penetración, de 2.136 a 4.890. El resto de delitos —a excepción de la provocación sexual, que se reduce levemente respecto al año anterior, de 153 a 178— también

Evolución de delitos sexuales

Hechos conocidos registrados. Datos anuales



Detenciones e investigados según grupo de edad

Datos de 2023. Total 13.767



Víctimas por grupos de edad

	2017	2019	2021	2023
Edad desconocida	91	89	68	110
Menores de 0 a 13 años	2.818	3.527	3.805	4.238
Menores de 14 a 17 años	2.884	3.723	4.512	4.947
De 18 a 30 años	3.353	4.484	4.814	6.698
De 31 a 40 años	1.417	1.801	1.736	2.495
De 41 a 64 años	1.446	1.931	1.896	2.899
De 65 y más años	129	151	155	193
Total	12.136	15.706	18.986	21.580

Fuente: Informe sobre delitos contra la libertad sexual en España

suben. Entre otros, el pasado año se denunciaron 909 delitos de pornografía de menores, 763 de acoso sexual, 739 de contacto a través de la tecnología con menores de 18 años o 328 relativos a la prostitución y, por primera vez, se incluye el delito de promoción de la prostitución a través de las nuevas tecnologías, que contabilizó 91.

En cuanto a las violaciones múltiples, el global ha experimentado un leve descenso: de 632 en 2022 a 617 el pasado año. 372 fueron sin penetración y 245 con penetración. En esta última tipología, sin embargo, sí ha habido un ascenso, de 218 a 245. Y si se tienen en cuenta "las tipologías penales analizadas, se percibe un aumento de hechos cometidos por dos responsables, y un ligero descenso de hechos cometidos por tres o más responsables".

Tasas de esclarecimiento

Interior destaca, además, que "los delitos contra la libertad sexual presentan una de las más altas tasas de esclarecimiento". Es del 81,6%, y ese porcentaje crece hasta el 91% en delitos relativos a la prostitución y al 87% en las agresiones con penetración.

¿Quiénes perpetraron estos delitos? En su inmensa mayoría, hombres. Suponen el 93% de los agresores, y, "contrariamente a lo que sucedía con las victimizaciones, el perfil predominante del detenido e investigado" es del "grupo de edad de 41 a 64 años", es decir, que "mientras hay mayor número de victimizaciones de menores, los responsables están mayoritariamente en un grupo de edad de 41-64 años", remata el balance. Ese grupo tuvo el mayor número de detenidos por delitos de agresión sin penetración (2.829, el 34,4%), mientras que el grupo de 18 a 30 años fue donde se produjeron más detenciones por agresión con penetración (1.209 detenciones, el 41,1%). Entre los menores, hubo 898 agresores sin penetración y 311 con penetración.

Por nacionalidades, la mayoría son españoles (62,7%), y entre el 37,3% de extranjeros destaca América Latina (15,5%), seguido de África (10,9%). Por países, Marruecos supone un 7,3% y Colombia un 4,4%. Solo hay una franja de edad en la que esa mayoría se inclina ligeramente hacia los extranjeros, la de 31 a 40 años, donde los españoles suponen el 49,3%.

Entre las víctimas, el 73,8% son españolas. De las extranjeras suponen mayores cifras las de América Latina (13,8%) seguidas de las del resto de la UE (5,3%) y África (3,3%). Por países, el mayor número de víctimas los registra Colombia (4,6%), Marruecos (2,5%) y Rumania (1,5%).

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

EL PAÍS

La OMS declara el talco como “probablemente cancerígeno”

El órgano admite que la evidencia científica en humanos es “limitada”, pero señala que hay certeza en estudios animales

JESSICA MOLZO
Barcelona

La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha catalogado el talco, un mineral natural empleado en cosmética y polvos corporales, como un producto “probablemente cancerígeno” para los humanos. La Agencia Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer (IARC, por sus siglas en inglés), el órgano de la OMS que se encarga de identificar el potencial cancerígeno de las sustancias, ha concluido, tras estudiar la evidencia científica disponible, que este mineral puede tener capacidad para causar cáncer en la población. Lo ubica, en concreto, en el nivel 2A, el segundo escalafón más alto dentro de su pirámide de identificación de peligros: esto significa que, aunque hay una evidencia limitada de que pueda provocar tumores en humanos (en concreto, de ovario), si hay suficiente certeza de que genera cáncer en animales de experimentación y se dispone, además, “de una fuerte evidencia mecanicista”. Esto significa que el talco “exhibe características clave de carcinógenos en células humanas y de sistemas experimentales”, explica la IARC en un comunicado. La agencia del cáncer de la OMS también ha identificado el acrilonitrilo, un compuesto que se emplea en el sector textil y para plástico de consumo, como “cancerígeno” para los humanos.

El talco es un mineral que se extrae en muchas partes del mundo. Según la IARC, además de la exposición ocupacional a este producto (durante su extracción o procesamiento), la población general puede entrar en contacto con esta sustancia a través del uso de cosméticos o polvos corporales que contienen este mineral, como maquillajes o desodorantes. Y aunque está menos estudiado, también puede estar presente en alimentos, medicamentos y otros productos de consumo. La agencia del cáncer de la OMS muestra, además, su preocupación por la contaminación del talco con asbesto (una sustancia similar al amianto considerada un peligroso cancerígeno); aunque es difícil de medir, asegura, este riesgo “puede llevar a la exposición de los trabajadores y de la

población en general al asbesto, por ejemplo, a través de maquillaje y polvos corporales contaminados a base de talco”.

Una treintena de expertos internacionales han revisado “exhaustivamente” la literatura científica disponible y han concluido que el talco es “probablemente cancerígeno para los humanos (Grupo 2A)”. Esto significa que el nivel de certeza sobre su potencial cancerígeno es el mismo que se tiene sobre los efectos del consumo de carne roja o sobre el trabajo en turno de noche. “La clasificación del Grupo 2A es el segundo nivel más alto de certeza de que una sustancia puede causar cáncer. Hubo numerosos estudios que mostraron consistentemente un aumento en la incidencia de cáncer de ovario en humanos que informaron el uso de talcos corporales en la región perineal”, advierte la IARC.

En modelos animales, el tratamiento con talco provocó también más incidencia de cáncer en las glándulas suprarrenales y en el pulmón de las hembras; en las ratas macho, se registró, además, una combinación de tumores benignos y malignos (en la médula suprarrenal). Sobre la evidencia de mecanismos habituales de los compuestos que

Su vínculo con los tumores ováricos lleva tiempo en el punto de mira

Está presente en cosméticos, pero también en otros productos

causan cáncer, los científicos de la IARC han concluido que el talco presenta características clave de los carcinógenos.

El vínculo del talco con el cáncer de ovario lleva tiempo en el punto de mira. Precisamente, decenas de miles de personas en Estados Unidos demandaron a la multinacional Johnson & Johnson por la supuesta presencia de componentes cancerígenos en uno de sus productos estrella, los polvos de talco que se comercializaban bajo la marca Baby Powder. El gigante farmacéutico siempre ha defendido que sus polvos de talcos eran seguros, pero el litigio alcanzó tal dimensión que la compañía anunció que, a partir de 2022, suspendería la venta de Baby Powder en todo el mundo, después de hacerlo en 2020 en Estados Unidos y Canadá.



Didac Blasco, junto a sus padres y hermano, el lunes en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

La adrenalina para reacciones alérgicas, ahora en spray

La EMA da luz verde a una presentación por vía nasal que las personas en riesgo deben usar ante los episodios anafilácticos

ORIOI GÓELL
Barcelona

Didac Blasco tenía solo un año y medio cuando una mañana, mientras la familia compraba el pan, probó un *panellet*, un dulce catalán del Día de Todos los Santos que contiene piñones. Treinta minutos más tarde, estaba en un *box* de urgencias del Hospital de Sant Pau (Barcelona) rodeado por media docena de médicos atendiéndole del *shock* anafiláctico que acababa de sufrir a causa de una alergia, hasta entonces desconocida para la familia, a este fruto seco. “Fue el susto de nuestras vidas. Algo que nunca piensas que te va a pasar”, recuerdan sus padres, Eva y Albert.

Didac tiene hoy nueve años, acaba de terminar tercero de primaria y disfruta de un verano repleto de actividades. Desde aquel otoño, todo su entorno familiar, educativo y social —también él mismo— sabe que cerca de él debe haber siempre una inyección de adrenalina para usar, a modo de salvavidas, en caso de que sufra otra reacción alérgica grave. “Con todo lo malo, hemos tenido suerte en una cosa. Los piñones son tan caros que es relativamente fácil saber donde está el peligro: los *panellets*, la coca de Sant Joan, la salsa pesto... Y pocas cosas más.

Nadie los utiliza en otros alimentos, así que no hemos tenido ningún susto más”, ironiza Eva.

“Las tres causas más habituales son medicamentos, alimentos y picaduras de insectos, como abejas y avispas. Algunos son más prevenibles que otros, por eso en los dos últimos casos es importante tener siempre a mano las inyecciones y que el propio paciente, o su entorno si es un niño, sepa cómo actuar”, explica Victoria Cardona Dahl, presidenta del Comité de la Anafilaxia de la Sociedad Española de Alergología e Inmunología Clínica (SEAIIC) y jefa de servicio de la especialidad en el Hospital Vall d’Hebron (Barcelona).

Aunque estos autoinyectores —que se pinchan en la cara exterior del muslo— salvan muchas vidas, esta especialista admite que en algunos casos surgen problemas. “Las agujas dan miedo a algunas personas y esto, junto a los nervios del momento, puede dificultar o retrasar la administración de la adrenalina. Esta es la razón por la que consideramos que la nueva presentación de la adrenalina por vía nasal que acaba de anunciarse será un gran avance. Los estudios demuestran que es

igualmente eficaz en caso de que la persona esté resfriada o sufra otra infección respiratoria”.

La Agencia Europea del Medicamento (EMA) ha dado luz verde a esta nueva forma de administrar el medicamento, llamada Eurnefly y desarrollada por la compañía estadounidense Ars Pharmaceuticals. “Alrededor del 20% de las personas que padecen enfermedades alérgicas graves vive cada día con el temor de sufrir un episodio anafiláctico o un *shock* [] El retraso en el diagnóstico clínico y en el tratamiento puede provocar una obstrucción de las vías respiratorias o un colapso cardiovascular, que puede resultar mortal”, destaca el organismo regulador en la nota publicada.

El texto pone en valor el avance que supone la nueva presentación: “Si bien se ha demostrado que los autoinyectores son muy eficaces cuando se utilizan correctamente, algunos pacientes y cuidadores retrasan o no administran el tratamiento en una situación de emergencia debido al miedo a la aguja, la falta de portabilidad o el miedo a las personas sin formación médica para aplicar una inyección. El spray nasal de adrenalina se absorbe rápidamente por la mucosa nasal y se distribuye por todo el cuerpo”.

Tras el visto bueno dado por la EMA, la Comisión Europea dará en aproximadamente dos meses la autorización para la comercialización del fármaco en la UE, momento a partir del cual Ars Pharmaceuticals iniciará las negociaciones para acordar el precio y las condiciones de la financiación pública del Eurnefly en España y demás países.

“Es eficaz incluso aunque el paciente esté resfriado”, explica una experta

El nuevo método salva el miedo a las agujas de las inyecciones clásicas



Bomberos y voluntarios intentaban el domingo apagar un incendio en Stamata, cerca de Atenas. (GORGOS MOUTAFIS (REUTERS))

El ejército griego se suma a los bomberos para intentar atajar decenas de incendios

El fuego devora casas y bosques cerca de Atenas, en el centro del país y en varias islas

HIBAI ARIBIDE / A/A
Mithene (Grecia)

Grecia se quema. La razón es la misma que cada verano, temperaturas muy altas y fuerte viento. El resultado también: incendios forestales que arrasaron con miles de hectáreas ante la impotencia de los bomberos. El cambio climático es una realidad palpable en esta parte del Mediterráneo que cada vez está más seca. Los frentes activos son tantos, y tan cercanos a las principales autopistas del país, que las autoridades se ven obligadas, cada pocas horas, a actualizar la información sobre

las posibles vías de evacuación. Miles de personas se mantienen en alerta, a la espera de saber si deberán abandonar sus casas ante el avance de las llamas. En 2018, un incendio arrasó Mati y mató a 102 personas. Desde que pocos meses después Kyriakos Mitsotakis llegara al Gobierno, su estrategia es priorizar la evacuación temprana de los núcleos habitados. Que se quemen las casas si no hay más remedio, pero que no haya víctimas.

Durante la última semana de junio y la primera de julio se han registrado decenas de incendios en los que ha habido población evacuada. Cuatro en la región de Atenas, otros en Serifos, Quíos, Zante, Lesbos, Beocia, Creta, Hydra... Las casas calcinadas se cuentan ya por decenas. En la pintoresca isla de Serifos, las llamas recorrieron las laderas cercanas a la Chora, la capital de la isla, ante la atónita mirada de los presentes, y

quemaron tanto casas de residentes como villas destinadas al turismo. En la isla de Quíos un hombre jubilado fue detenido acusado de ser el responsable de varios incendios.

El de 2023 fue un verano excepcional en Grecia, pero no en el buen sentido. En julio se batió el récord de la sucesión de olas de calor más largas jamás registrada; en agosto se dio el mayor incendio registrado en la Unión Europea, en Alexandroupolis, donde ardieron cerca de 96.000 hectáreas, y a principios de septiembre tuvo lugar la lluvia torrencial, y posterior inundación, más intensa que se recuerda. Grecia se convirtió, por ello, en el primer país europeo con refugiados climáticos. Cientos de personas que perdieron sus casas en las inundaciones y fueron realojados en campos de refugiados aun siguen en ellos.

2024 ha comenzado todavía peor. En junio, antes de que empezara el verano, ya se registró la ola de calor más extrema y temprana en décadas. Grecia central y el Peloponeso alcanzaron los 44,5° y 40,2°, respectivamente, lo que supone 4,8 °C más que la media de la pasada década y 3 grados más que 2012, que hasta ahora era el año más cálido. Es el junio más caluroso desde que, en 2010, se pusieron en marcha las 53 estaciones meteorológicas de *meteogri*, el servicio del Observatorio Nacional de Atenas.

Altas temperaturas

Como sucede cada verano, al calor se le ha sumado el *meltemi*, unos fuertes vientos térmicos de componente norte que son cálidos, secos y persistentes. Se originan en el mar Egeo al comienzo de la estación y se suelen alargar

hasta finales de agosto o septiembre. Pero en 2024 se han adelantado debido a las altas temperaturas. Olas de calor y *meltemi* es la combinación que más preocupa a los bomberos.

El pasado fin de semana, los aviones de la Fuerza Aérea destinados a la extinción de incendios sumaron 70 horas de vuelo en Keratea, Stamata, Katsimadi Parnizas y Serifos, antes de dirigirse a Lesbos y otras regiones. En junio dichas aeronaves anotaron 500 horas de vuelo, mientras el año pasado, en la misma fecha, solo habían volado 38,7 horas. Los responsables de los escuadrones declararon que los aparatos anfibios con los que cuentan son muy antiguos. Tienen 50 años, por lo que su mantenimiento es muy caro.

El incendio que más indignación popular desató se produjo el 23 de junio en Hydra, ampliamente considerada como una de las islas más bellas del país. Allí, desde el yate de lujo *Persephone I*, que se alquila a razón de 269.000 euros por semana, un grupo de turistas lanzó fuegos artificiales que quemaron 300 hectáreas del único pinar de la isla. El yate estaba alquilado por un multimillonario kazajo que fue detenido unas horas junto al resto del pasaje y la tripulación. A pesar de la reciente reforma del código penal, que amplía a 20 años la pena de prisión por el delito de incendio forestal, el magnate, su familia y la tripulación quedaron en libertad y abandonaron el país sin problemas.

El jueves estaba llamado a ser un día de tregua debido a la previsión de lluvias intensas en todo el país, pero los bomberos no pudieron descansar. Aunque las precipitaciones extinguieron todos los fuegos iniciados los días anteriores, las tormentas eléctricas originaron 62 nuevos. Durante la mañana, en solo tres horas, se desataron incendios en Sunion, Vilia, Lavrio, Dioniso, Maraton, Epidaurio, Delfos y Lesbos que requirieron la ayuda de medios aéreos.

Panagiotis Biboudis, comandante de los bomberos de Lesbos, declaró que un solo rayo originó nueve focos en un bosque de la isla. Biboudis dijo que tanto él como su equipo están en máxima alerta porque prevén nuevos incidentes en los próximos días. "Un fenómeno común es que los incendios provocados por los rayos ardan sin llama durante días y solo se enciendan cuando aumenta la temperatura", explicó Biboudis.

Excomulgado el arzobispo que lidera la oposición al Papa

IÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

El dicasterio de Doctrina de la Fe del Vaticano ha condenado a la excomunión por un delito de cisma

al arzobispo italiano Carlo Maria Viganò, de 83 años y titular de una sede honorífica sin jurisdicción, según anunció ayer la Santa Sede en un comunicado. El órgano disciplinario católico concluye así,

de forma fulminante, un proceso penal canónico abierto hace solo dos semanas contra el principal agitador del ala más ultraconservadora de la Iglesia católica, que ve a Francisco como un pontífice ilegítimo y opina que las esencias de la verdadera fe han sido traicionadas desde la modernización de la Iglesia a finales de los sesenta, con el Concilio Vaticano II. La sentencia considera que "son conocidas sus afirmaciones públicas de las cuales se deduce el rechazo a reconocer y someterse al Sumo Pontífice, a la comunión con los

miembros de la Iglesia y a la legitimidad y autoridad del Concilio Ecuménico Vaticano II".

Se trata de un golpe de autoridad, ya bastante previsible a estas alturas, con quien ha representado estos últimos años el sector más rebelde y reaccionario de la Iglesia, hostil al Papa casi desde su elección en 2013. La decisión supone un cierre drástico de una cuestión que se arrastraba desde hace años, pese a que Viganò se había ganado a pulso la expulsión del clero con sus incendiarias manifestaciones. Cuando el pasado

mes de diciembre Francisco se mostró a favor de bendecir a las parejas homosexuales, el arzobispo discoló cargó contra "los siervos de Satanás, empezando por el usurpador que se sienta en la silla de Pedro".

Viganò era ya un personaje folclórico, conspiranoico y teológicamente en la parte más retrógrada del siglo XIX, pero aglutinaba a su alrededor como rostro visible a esa parte de la Iglesia que odia a Francisco y contaba con apoyos sobre todo en los círculos más reaccionarios de Estados Unidos.

Francia. Semifinalista tras ganar en los penaltis a Portugal —38

Análisis. Nico, Lamine y cómo modernizar el fútbol. Por Jorge Valdano —40

Inglaterra. Un partido a todo o nada ante Suiza para Southgate —39



España sobrevive en el alambre

La selección, a semifinales contra Francia con un gol de Merino en la prórroga bajo el vendaval alemán

DAVID ÁLVAREZ
Stuttgart

España y Alemania, las dos selecciones más grandes de Europa, se llevaron al límite en Stuttgart, y en el límite, mientras encajaba un chaparrón de golpes, después de haberlos propinado, aguantó España, propulsada a las semifinales contra Francia por un cabezazo de Mikel Merino en la prórroga. Golpe a golpe se fueron deshaciendo los dos jerarcas, dos ejércitos que acometieron las últimas cargas como una colección de tulhados, cojos y acalambrados, en un final que resumió el espíritu de una pelea formidable, cruda y vibrante.

Cuando apenas quedaban unos segundos y España trataba de conservar la ventaja, todos ya derretidos, Musiala enfiló la banda y voló dejando atrás a Carvajal,

en las raspas. El defensa extrajo la última gota de energía y se tiró a placar al alemán. De todas formas, ya sabía que no jugaría la semifinal, por una amarilla. Tumbó a Musiala y se quedó en la hierba estirándose los gemelos, que chillaban por los pinchazos del ácido láctico. Cuando Taylor le mostró la roja se retiró casi a rastras, y dejó a Kroos, también con calambres, su último toque como futbolista profesional: centró al área con la grada aferrándose al "Toni, Toni..." como a un conjuro. Allí desfalleció el partido. Y allí acabó la carrera de un genio.

Aunque solo después de empujar a España a buscar en el fondo del recipiente, a celebrar alcanzar la prórroga cuando se le venía encima una tormenta de ocasiones. Allí apareció Olmo, que había estado esperando su ocasión a rebufa de Pedri, y que emergió



ESPAÑA



ALEMANIA

Stuttgart Arena. 1-0 M 52 Dani Olmo 1-1 M 89 Wirtz 2-1 M 119 Mikel Merino

España: Unai Simón, Carvajal, La Hormona (Nacho, m.48), Laporte, Cucurella, Rodri, Fabian Joselu, m.102, Lamine Yamal (Ferran Torres, m.63), Pedri (Dani Olmo, m.8), Nico Williams (Merino, m.79) y Morata (Oyarzabal, m.79).

Alemania: Neuer, Kimmich, Rudiger, Tah, Raum (Mittelstadt, m.57), Emre Can (Andrich, m.46), Kroos, Sané (Wirtz, m.46), Gundogan (Fullkrug, m.57), Musiala, y Havertz (Antony, m.91).

Goles: 1-0 M 52 Dani Olmo 1-1 M 89 Wirtz 2-1 M 119 Mikel Merino

Árbitro: Anthony Taylor (Inglaterra). Asesorado a Rudiger, Raum, Andrich, Kroos, Mittelstadt, Schlotterbeck, Wirtz, Undav, Le Normand, Ferran Torres, Unai Simón, Carvajal, Rodri y Fabian. Expulso a Carvajal por doble amarilla. Var: Stuart Attwell.

tras la lesión del canario. Primero adelantó a la Roja y después la revivió durante el tiempo extra.

Alemania entró a la prórroga con el empuje de un vendaval, del mismo modo que había llegado al minuto 90, arrollando a España, oleada tras oleada, cerca del gol. En ese punto, con la selección doblandose bajo el peso del empeño alemán, Olmo encontraba tiempo con el regate, creaba espacios, invitaba a volver al pase. Hasta que encontró la cabeza de Merino y el jugador de la Real revivió a un equipo que se había mantenido bien plantado durante la primera hora, hasta que Nagelsmann apretó el botón de alerta y la unidad de refresco de De la Fuente no pudo sostener el pulso.

Alemania descifró como nadie a la Roja. Ningún otro equipo había estado ni cerca de crearle tanto peligro, de cercar tanto a Unai

Simón, de dormir durante algunas fases a Lamine Yamal. Convirtieron su banda en un estanque de cocodrilos. Ya había avisado Nagelsmann. Primero le pisó Kroos, y desde entonces se movía siempre mirando de lado, para ver por dónde iba a llegarle el siguiente empujón, de Raum, o de Tah.

Pero a España le quedaba la otra banda, desde donde Nico Williams asustó bien pronto. Enfiló con la pelota en diagonal hacia dentro, donde encontró terreno prometedor durante muchos minutos, aguardó a que Morata cuerpeara con Tah en el área y se la dio. El capitán la dejó para la llegada de Pedri, que tiró con la zurda al regazo de Neuer. No se había consumido el primer minuto.

Alemania respondió rascando. Rodri puso a correr a Pedri por el centro, Kroos le cortó el paso y le sacó del partido. El canario tardó



Los jugadores de España celebran la victoria tras el partido. ALEX LIVESSEY (GETTY)

aún dos jugadas en retirarse, pero en el minuto 8 le dejó el sitio a Olmo. Se fue llorando, con lo que parecía un esguince en la rodilla izquierda. Alemania planteó un recibimiento áspero a España, de mucho choque, de pierna dura. Sin mucho balón de entrada.

Hasta que le bajaron algo las pulsaciones y comenzó a maniobrar Gündogan en el centro, con el apoyo de Havertz, que caía un poco atrás y daba tiempo a que aparecieran los laterales. No asomaban ni Musiala ni Sané, bajo control. Son dos equipos que se han estudiado mucho, muy estables en su propuesta durante el campeonato. Los más observados. Sin sorpresas en los onces, salvo la entrada de Emre Can, recuperado, por Andrich. Tocaba la Mannschaft, y España tampoco parecía demasiado incómoda. El partido acumulaba una tensión

sostenida que sugería que podía explotar en cualquier momento. Para cualquier lado. Gündogan encontró una subida con campo de Kimmich, el del Bayern puso un buen centro y Havertz se elevó para cabecear al punto donde esperaba Unai.

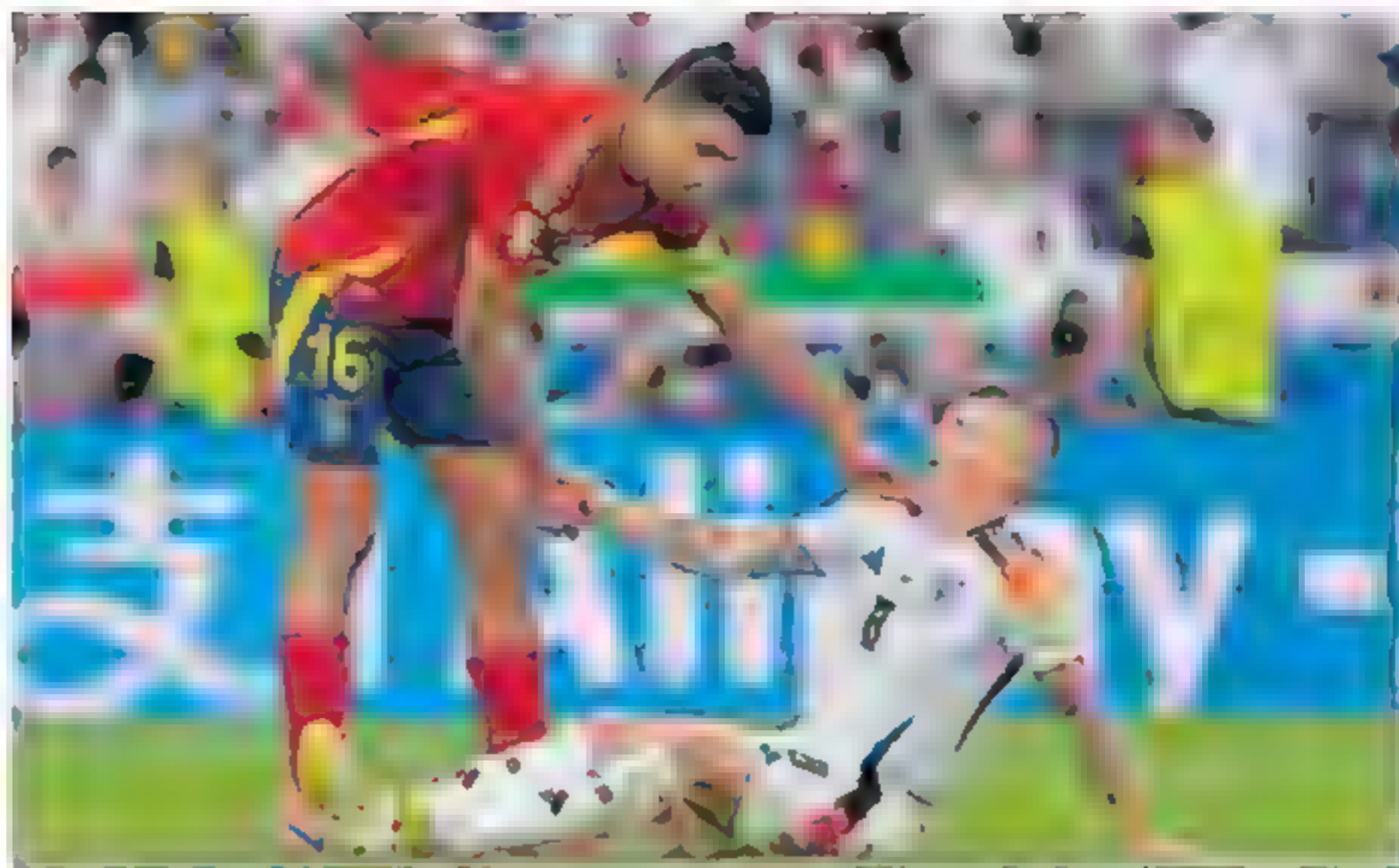
Alemania controlaba la pelota pero no el paisaje completo. Sabía que con España hay cosas que no aparecen hasta que roba. Entonces acelera Nico, encuentra a Olmo, y el atacante del Leipzig suelta un latigazo que se rebela en las manos de Neuer. El equipo de Nagelsmann crece, pero el de De la Fuente no pierde el sitio, sostenido por Rodri y Fabian.

No hay respiro. No hay contemplación. Tampoco en los banquillos, desde los que se interviene ya en el descanso. Nagelsmann retira a Sané, inofensivo, y a Emre Can, impreciso, e introduce a Wirtz y Andrich, que había ayudado a Kroos a controlar el centro del campo. En el otro lado, entra Nacho por Le Normand.

Por entonces, Lamine ya le había tomado todas las medidas a Raum. Empezó a hacerlo todo al revés: no iba a buscarle, sino que lo arrastraba hacia fuera. Y eso, que parecía inofensivo, suponía un riesgo enorme. Se recostó a la derecha, como estudiando a Raum, que lo observaba alerta, magnetizado. Entonces soltó un pase al carril central del área, por donde aceleraba Olmo, que batió a Neuer.

El gol agitó a Alemania: se fueron Raum y Gündogan y entraron Mittelstädt y Füllkrug, un delantero rematador. Se había abierto el partido y en el desconcierto España encontró espacios para dormir la eliminatoria. Pero sucedió lo contrario. El batallón de Nagelsmann aun tenía munición. Uno de los jefes del fútbol mundial no se iba a entregar así. Kroos se resistía a que fuera su última tarde, y dirigió una carga creciente que fue encontrando cada vez más a menudo a Havertz y a Füllkrug, que avisó rematando un contraataque al palo.

De la Fuente, que ya había retirado a Yamal, trató de desactivar el caos con Merino y Oyarzabal, pero Alemania había abierto las compuertas a una de sus clásicas avalanchas. Rascando y percutiendo. Havertz se encontró con una sucesión de ocasiones: dos cabezazos, un tiro picado demasiado alto tras un despiste de Unai Simón. España estaba sonada, y Wirtz empató en el 88. Creció la embestida y España, aun en pie, llegó a la prórroga con el temblor del tiro de Müller al lateral de la red. Y allí, en el filo, en su peor momento del torneo, se levantó sobre Olmo, que encontró a Merino para alcanzar la semifinal.



Rodri atiende a Toni Kroos en el tramo final del partido. ARIEL SCHALIT (AP/APRESSE)

SIEMPRE ROBANDO / MANUEL JABOIS

España en modo Kill Bill

Es famosa la historia de Kobe Bryant y Pau Gasol en los Juegos de 2008. Bryant, íntimo de Gasol, dos tipos que se consideraban hermanos, dijo a sus compañeros en el vestuario que al empezar el partido España se iba a enterar de qué iba Estados Unidos y de qué iba él, Kobe Bryant, en los Juegos Olímpicos. Y en la primera jugada le pego una hostia (bloqueo en el argot) a Gasol que lo tiró tres metros por el suelo. ¿Pensó algo parecido Kroos minutos antes del partido contra España? Si lo hizo, no le salió bien. En lugar de pegarle tremendo viaje a Carvajal, le pego dos a dos barcelonistas, Lamine Yamal y Pedri; lesionó al último, que se fue del partido, y Kroos no recibió ninguna tarjeta amarilla a pesar de merecer dos. ¿Expulsada la estrella alemana, despedido entre llantos, a los cinco minutos de partido en el Mundial organizado por su país? Bastante que no expulsaron a Pedri.

"Kroos juega cada partido sin saber si será el último", dijo el locutor. Pues como nosotros con el sexo, y no nos ponemos a dar patadas. El 8 alemán, leyenda del fútbol, jugó efectivamente su último partido. Se enfrentó no a una generación anterior, sino a dos. Se las vio contra el futuro. No fue un partido del presente. Fue un partido gobernado por un fútbol que se jugará mejor dentro de muchos años, pero que ya se ensaya ahora con éxito entre el asombro y el desconcierto de los rivales.

Y eso, durante muchos minutos a pesar del árbitro, que recordaba en su mejor versión a aquel árbitro del Mundial de Corea que acabó el partido con los ojos rasgados. Pero ahí estuvo España, la Joven; ahí estuvo poniéndole un cascabel al balón y dándose el lujo de guardarlo en un estadio alemán delante de su selección, mandando a paseo de una vez (ya lo hizo en Sudáfrica) el dicho ese de Liniker de que el fútbol es un juego de once contra once que siempre gana Alemania; hombre, como no van a ser once si no hay rojas para ellos. Y ni así.

Siempre que España juega de maravilla en un gran torneo los nacidos a finales de los setenta pensamos que el idilio acabará traumáticamente y sobrevendrá alguna desgracia, a veces natural. Este era el partido que se perdía en los noventa. Este es el partido que se gana después de 2008, incluso con crueldad. *Kill Bill*, la película de Tarantino en la que Uma Thurman cobra deudas históricas. Contra un gigante y en su país, pintándole la cara de varias maneras, retirándole el balón las suficientes veces como para poner nervioso al estadio; hay que hablar algún día de ese placer discreto y sutil de robar el juguete en casa de otro, ponerse a hacer malabares con él, dejar que pase el tiempo mientras

la pelota corre y corre por su pasillo de siempre controlada por unos visitantes descorteses con ese punto esnob que da la indiferencia por los demás.

A esta España no le importa lo que diga nadie ni nada, aunque sea en el 88. Aquí hay una selección desacomplejada y feliz que se dedica a hacer mejor algo que sabe hacer bien, jugar y ganar, y le dan igual que saigan los viejos fantasmas del armario: los quema en el 120.

Marcó Alemania, y quien empata al final del partido tiene derecho a poner la última canción (pero eso no significa que vaya a bailarla). Y España baila como Carolina, *baila si señor*. Ya no era tan joven, ni tan fresquita: cambios sospechosos de Luis de la Fuente retiraron del campo a Nico Williams y Lamine Yamal, los dos mejores jugadores de la Eurocopa, porque hay una teoría siniestra muy bien establecida de que es mejor ganar 1-0 que 4-1. Y así, en el momento en que se abría Alemania para atacar con todo y aparecían metros y más metros de campo para los extremos maravilla, los extremos maravilla se fueron del campo.

Este era el partido que se perdía en los noventa. Este es el partido que se gana después de 2008 incluso con crueldad

Pero y qué. Hay sangre asesina en este equipo. El fútbol es un deporte fascinante, no recuerdo quién lo dijo y que me perdone (quizá Valdano, el Churchill de las frases de fútbol) porque uno escribe del partido durante 90 minutos, marca el otro un gol y esa crónica no vale para nada. ¿Cómo para nada? Vale para todo; ¿cambia un gol el pasado? ¿Lo hicimos todo mal porque al final, en el último minuto, lo hicimos mal? ¿Lo hicimos todo bien porque en el último minuto, después de hacerlo todo mal, hicimos al menos algo bien? Sí, definitivamente sí. A veces de los 120 minutos se juegan unos pocos segundos decisivos y ahí no aparece nadie o aparecemos todos. Lo de que el resultado es lo de niños es para los que ganan, que no lo sufren. Pero el resultado es, cuanto menos, interesante. España ganó porque tiene el colmillo un poco más afilado, un poco más dispuesto, un poco más hambriento. Y sin sus dos estrellas en el campo. Con otra en defensa regalándose la roja en el último segundo para contrarrestar un ataque alemán. Se sufre y se gana. Se gana y se deja de sufrir.



Dani Olmo, a la izquierda, marca el primer gol de España ante Alemania. MANU FERNÁNDEZ (AP/L'ESPRESSO)

Dani Olmo le refresca la memoria a Luis de la Fuente

El 10, que era uno de los preferidos del técnico, salta desde el banquillo para potenciar a la Roja en Alemania

JUAN I. IRIGOYEN
Stuttgart

Dani Olmo le refrescó la memoria a Luis de la Fuente. Y lo agradeció España. El 10 tomó el mando en Stuttgart, dejó en la lona a la anfitriona y selló el pase de la Roja a la semifinal. Su planilla: un gol y una asistencia. Ya

duplica sus estadísticas en Alemania, acumula dos dianas, dos pases de gol, además de llevarse el MVP del duelo en el MHP Arena. "Estoy reventado, pero que equipazo tenemos, cómo hemos luchado hasta el final. En estas últimas jugadas hemos jugado con el corazón. Hay que disfrutar ahora, pero con calma", analizó el futbolista catalán.

La semana pasada, antes de que España vapuleara a Georgia en los octavos de final, Dani Olmo confiaba en que recuperaría su lugar en el once inicial. Y como sabía que ya no le alcanzaba con ser uno de los jugadores fe-

tiches de De la Fuente, entonces redobló su esfuerzo en los entrenamientos. Pero no le sirvió. Ante Georgia, Pedri le volvió a ganar el pulso como el mediapunta de la Roja. Misma situación antes de visitar el campo del Stuttgart para desafiar el poder de la anfitriona. Olmo al banquillo. Le tocaba esperar.

De la Fuente, como nunca en su etapa en la selección, se aferraba a un once inicial. En realidad, como nunca en la Roja desde que se marchó Vicente del Bosque. Ante Alemania, España repetía un equipo después de ocho años, o lo que es lo mismo,

tras 97 partidos. El 27 de junio de 2018, en la Euro de Francia, había sido el último duelo en el que España había calcado un once de un encuentro a otro.

El técnico repitió ante España el mismo equipo que había goleado a Georgia. La estrategia le duró seis minutos. Después de una falta de Kroos, Pedri tuvo que dejar el campo. "Esguince lateral interno en la rodilla izquierda", informó la Federación española. A Pedri lo reemplazó Dani Olmo. "El campeonato es de todos, espero que Pedri solo tenga un golpe. Esta victoria es para Pedri", expuso el 10 de España.

El cambio era el esperado. No solamente por la posición (mediapunta por mediapunta) sino porque desde que ha sido relegado al banquillo, Olmo siempre ha sido la primera opción para De la Fuente. El 10 no había per-

dido el puesto en el campo, sino en la enfermería. El catalán llegó tocado a la Euro. "Se me han subido los dos gemelos en la última jugada, me la jugué, no podía más", contó Dani Olmo.

Pero no solamente Dani Olmo, primera opción de De la Fuente en el banquillo, enchufó a la Roja frente a Alemania. Defendió Nacho; refrescaron el ataque Joselu, Oyarzabal y Ferran Torres; y marcó Mikel Merino. "Estoy muerto, ha sido un momento único. Un gol en el 119 después de un trabajo espectacular. Son dos de las mejores selecciones del mundo, podría haber sido una final. Esperábamos un partido así, hemos sabido sufrir. Mi padre metió aquí y yo debuté con España aquí. Es algo especial", contó Merino, que celebró su gol con una vuelta en el banderín del córner, un calco del festejo de su padre en este mismo estadio, que había firmado una de las dianas, cuando Osasuna eliminó al Stuttgart en la Copa UEFA de 1991.

Marcó Mikel Merino. Y lució Dani Olmo. Ante Alemania, sin embargo, el triunfo fue de todos. También de De la Fuente. "Dios me libre, no es un mérito mío. Es un mérito de la calidad humana. Mi único mérito es que los conozco y sé que no me van a fallar. Pueden jugar unos u otros, pero siempre vamos a estar orgullosos de ellos. Es un grupo comprometido, que es un ejemplo para un país, para una sociedad y para los deportistas. Siempre quieren ser un poco mejores", expuso el técnico de España.

Olmo va le había recordado porque siempre había confluído en él. Y el 10 concluyó: "Luis ocupa un papel muy importante en mi vida. Siempre confió en mí. Lo hizo cuando estaba en Croacia. Salimos campeones en la sub 21 y ahora tenemos la posibilidad de estar juntos en la absoluta".

El fino Kroos se despide del fútbol con dureza

J. I. I.
Stuttgart

El estadio del Stuttgart se encendió cuando por altavoces sonó *Major Tom* de Peter Schilling, un éxito en años 80 que alegraba a los alemanes tanto como enfadó a David Bowie, que entendía que le estaba coplando su *Major Tom* de *Space Oddity*. El litigio quedó en la nada. Lo mismo pasó en el duelo entre Alemania y España con la dureza de Toni Kroos: lesionó a Pedri, se llevó una amarilla y cerró la tarde con cinco faltas, su récord en los 33 partidos que había jugado con la Mannschaft entre Europeos y Mundiales. Con el Madrid, había cometido cinco infracciones solo en dos encuentros: uno de 2020 (en la Liga ante el Getafe) y otro de 2023 (en la Supercopa contra el Valencia). Triste y duro adiós pa-

ra un futbolista fino como Kroos; feliz para la hinchada de la Roja.

La mañana había comenzado vestida de rojo por las calles de Stuttgart. Era la primera vez en los cinco partidos que España llevaba disputados en la Euro que los aficionados de la Roja parecían que se adueñaban del centro de una ciudad. Entre el Neues Schloss Stuttgart (Palacio nuevo) y el Königsbau Passagen (centro comercial), estaba la *fan zone* colonizada por los españoles. El dominio duró, sin embargo, lo que los locales tardaron en abandonar sus puestos de trabajo. Entonces, el ruido cambió de bando. Si hasta la policía se sumó a la algarabía de la hinchada mientras la custodiaba camino al estadio. La euforia estaba justificada: venían a ver a la Mannschaft, candidata al título, también a despedir a su leyen-



Toni Kroos comete falta sobre Pedri. LEONHARD SIMON (REUTERS)

da: Toni Kroos. "Toni, Toni, Toni", cantaban.

No habían pasado ni cinco minutos cuando Kroos hizo volar a Pedri, justamente el día que el azulgrana estaba de récord, con 21 años y 223 días se convirtió en el jugador más joven en alcanzar los diez partidos disputados en la historia de la Euro. Pedri quiso

aguantar. No pudo: dos minutos más tarde pidió el cambio. Pero Kroos que había ido a pedir perdón al canario, también le mostró los dientes a Lamine Yamal con un fuerte pisotón. En ninguna de las dos jugadas vio la amarilla. Se la llevó, eso sí, en el minuto 66 por un agarrón a Dani Olmo. "Fue un partido en el que todos pusimos

todo. Estábamos muy cerca. Eso lo hace aun más amargo", dijo el exjugador del Madrid. "A los jugadores les dije que no merecían la derrota como grupo", analizó Nagelsmann. Y opinó sobre la posible mano de Cucurella: "Le pega en la mano. Pero hay un reglamento y espero que la decisión no haya sido inadecuada. Creo que hay que ser más lógicos a la hora de aplicar el reglamento. Hay que ver si la mano está más arriba, más abajo, cada persona tiene un movimiento distinto. ¿Cómo se valora?"

Nagelsmann se mostró tan tranquilo para analizar la derrota como eufórico para elogiar a Kroos. Algo parecido le pasaba a su afición.

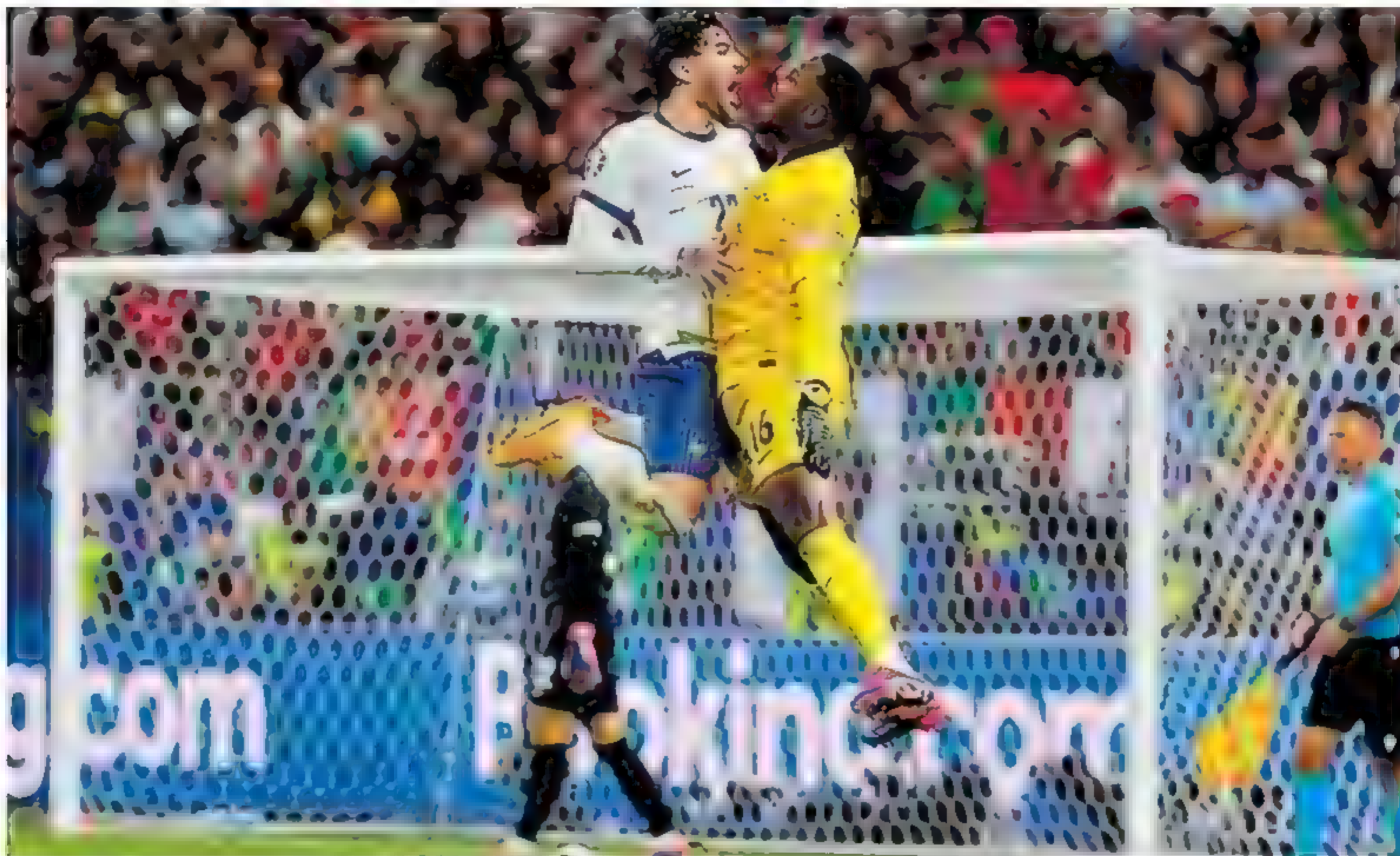
A la hinchada alemana no le importaba el enfado de Bowie ni la dureza de Kroos. "Toni, Toni, Toni", seguía cantando. Sin embargo, cuando terminó el duelo, la música no era Peter Schilling ni la fiesta fue de Kroos. En los altavoces sonó *Puede ser mi gran noche*, de Raphael. Y la noche en Stuttgart, como la mañana, se vistió de rojo. Esta vez, en el MHP Arena.



**Hoy para celebrar
repetimos cena...
Otra de selección alemana.**



*Saber disfrutar.
Que nada nos lo quite.*



Los franceses Theo Hernández y Mike Maignan celebran la clasificación para semifinales en los penaltis ante Portugal. WOLFGANG RATTAY (REUTERS)

Los penaltis cruzan a Francia y España

Portugal, mejor a los puntos, cae eliminada tras el error de João Félix en la tanda

LADISLAV J. MOŠINO
Hamburgo

En los penaltis, tras un partido áspero, con picos de vértigo escasos y sin goles, Francia se erigió en el rival de España en la semifinal de Munich. Falló su lanzamiento João Félix, que parece que no encuentra suelo en su larga caída hacia la intrascendencia. A los puntos fue mejor Portugal, pero la Francia de Deschamps colecciona ya muchos partidos ganados sin merecerlos. Ahí está, en semifinales con tres goles a favor, uno de penalti y dos en propia meta de sus rivales. Nadie obtiene más con menos. Y eso que por fin se atrevió Deschamps a dibujar un rombo, con el hormigón por detrás de Camavinga, Tchouameni y Kanté, y Kolo y Mbappé por delante.

Una Francia, a priori, más bonita de ver. Con la lógica de que un entrenador tiene que posibilitar que sus mejores jugadores sean los que más tienen la pelota. Centrado y sintiéndose el jefe organi-

zador del ataque. Griezmann acaparó pelota y pases buscando limpiar el juego. A Mbappé también parecía cuadrarle jugar de segunda punta. Ni estaba tan aislado de los circuitos del balón como cuando juega tan pegado a la cal, ni con tan poca capacidad de manobra como cuando juega de cabeza de área. A su lado, Kolo Muani estaba para la zapa de los espacios y poniendo su impactante físico al servicio de la presión.

Si Deschamps se vio obligado a meter a Camavinga por el sancionado Rabiot y presentó la novedad de Muani para sentar a Thuram, Roberto Martínez salió con su once rutinario. Fue Leão el que tiró de Portugal en los primeros minutos. Le enseñó su potente zancada a Koundé un par de veces y avisó al azulgrana de que podía tener una noche con faena. Intermitente, los momentos de Leão son devastadores para sus marcadores. El día que alcance un mayor volumen de intervenciones con más frecuencia duplicará su valía. Se la apreciaba bien formada a Portugal, con Palhinha como ancla. Un mediocentro espigado, de buen toque y siempre bien colocado para el quite. Mbappé también lució tranco como Leão en una jugada en la que ganó la línea de fondo, pero su centro atrás fue interceptado por Diogo



PORTUGAL

Volaparkstadion: 57.000 espectadores

Portugal: Diogo Costa, Cancelo (Nelson Semedo, m. 75), Pepe, Ruben Dias, Nuno Mendes, Palhinha (Ruben Neves, m. 90), Vitinha, Matheus Nunes, m. 119), Bernardo Silva, Bruno Fernandes (Francisco Conceicao, m. 75), Leão (João Félix, m. 105) y Cristiano Ronaldo.

Francia: Maignan, Koundé, Upamecano, Sariba, Theo Hernandez, Camavinga (Fofana, m. 90), Tchouameni, Camavinga, Kanté, Griezmann (Dembélé, m. 87), Kolo Muani (Thuram, m. 88) y Mbappé (Barcola, m. 105).

Goles: Penaltis: 1-0 Dembélé gol, 1-1 Cristiano, gol, 2-1 Fofana, gol, 2-2 Bernardo Silva, gol, 3-2 Koundé, gol, 3-2 João Félix, poste, 4-2 Barcola, gol, 4-3 Nuno Mendes, gol, 5-3, Theo, gol.

Árbitro: Michael Oliver (Ing.). Amonestó a Palhinha y Sariba. **VAR:** Van Boekel (P. Bajos).

Costa. Todo estaba muy medido. Se jugó un primer tiempo muy táctico. Ninguno de los dos equipos quería desparramar en ataque. Amagaban, pero no daban. Se imponía el respeto. El miedo a generar un agujero por el que se escapara la eliminatoria. El primer disparo entre los tres palos llegó cerca de la media hora de juego. Fue Theo Hernandez el que provocó que Diogo Costa tu-

viera que intervenir con un zurdazo seco, pero centrado. Se imponían las pizarras. Francia había de valer su cemento y su condición de selección difícil de batir. Una roca a la espera de que Mbappé o Griezmann inventaran algo definitivo. Portugal argumentaba su condición de selección bien trabajada, con respuestas para toda clase de partidos. Este tocaba masticarlo ante un rival que intimidaba por el físico de sus jugadores. En este sentido, fue excitante ver al menudo y dinámico Vitinha manejarse entre los hercúleos Camavinga y Tchouameni. Un par de veces que intentaron acorralarlo salió ganador aguantando los empujones con la pelota pegada al pie.

Si Francia echaba de menos una mayor actividad de Mbappé, a Portugal le faltaba la chispa de Bernardo Silva y un mayor peso de Bruno Fernandes. Sin sus dos mejores arquitectos, Cristiano era un naufrago en punta. No le llegaban centros para rematar y tampoco está ya para mucho más. Se le ocurrió medirse una vez en velocidad con Theo Hernandez y la secuencia describió el irremediable paso del tiempo.

El intermedio llegó con la sensación de que ninguna de las dos selecciones había querido hacer más. Ese exceso de control pare-

ció quebrarse en el arranque de la reanudación. Las áreas registraron en el primer cuarto de hora más actividad que en todo el primer acto. Cancelo le filtró un caramelo a Bruno Fernandes y Maignan mostró que hasta el momento es el mejor jugador francés del torneo. Otro síntoma de que esta Francia defiende mejor que ataca. Después lo reafirmó con otra intervención salvadora. Leão, que se había reactivado, regaló a Vitinha un caramelo para marcar. El disparo a quemarropa se empujó en el pecho de Maignan.

Francia se revolvió ante ese par de avisos de Portugal. Kolo Muani tuvo el gol después de una pared con Koundé y una poderosa carrera culminada con una definición poco fina que se le fue por medio palmo. A Camavinga le llegó una pelota suelta en el vértice del área pequeña que cruzó demasiado. Le falló la orientación y el instinto que ahí suelen tener los goleadores. Cristiano aun sobrevive con ello y pudo marcar si hubiera reaccionado antes a un centro que terminó por enviar alto. Después de esos ramalazos, el duelo volvió a ese paisaje contenido. Con los dos técnicos moviendo fichas para un partido que se iba a la prórroga irremediablemente. Del carrusel de cambios de uno y otro, sorprendió la marcha de Griezmann a la hora de juego. Todavía sorprendió más que Deschamps sentara a Mbappé para el segundo tiempo de la prórroga. En realidad, Francia ha llegado hasta semifinales sin ellos.



Bellingham, durante el entrenamiento ayer de Inglaterra. (JOHN SIBLEY/REUTERS)

Ganar o abdicar, no hay más salida para Southgate

La solidez y el equilibrio de Suiza amenazan a una Inglaterra desapasionada

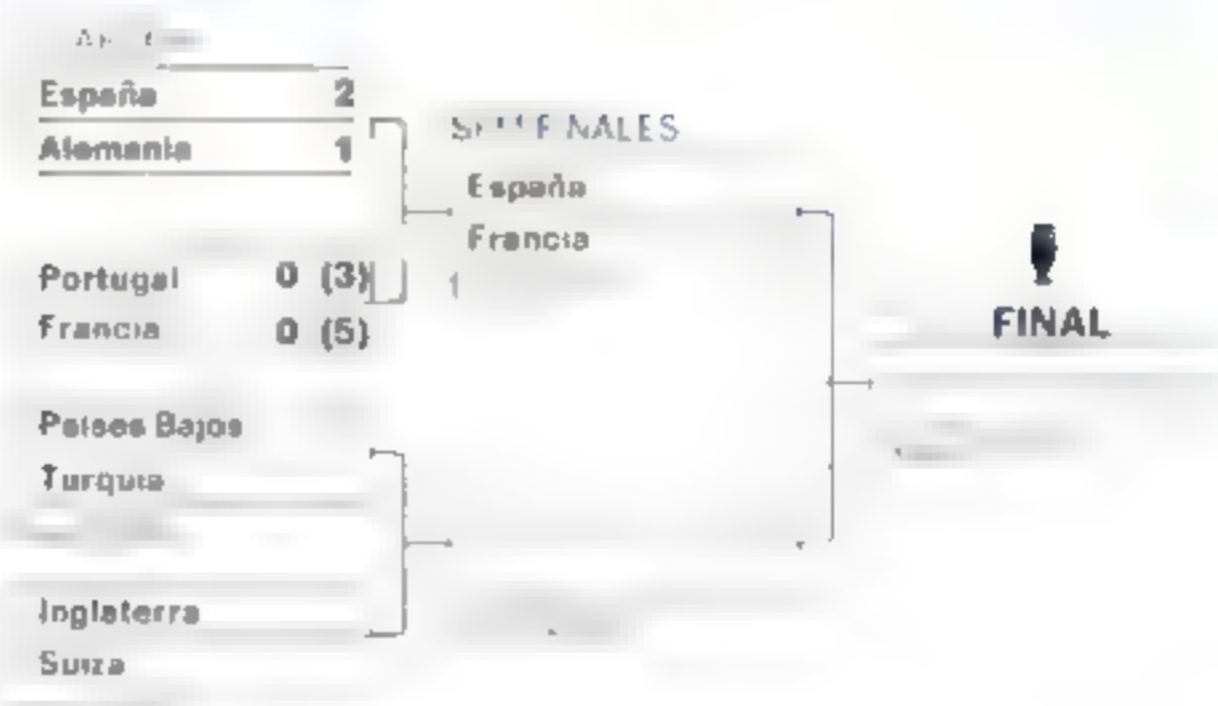
RAMON BESA

Hay un pelotón de analistas que explican a diario la manera como debería jugar Inglaterra. El problema es que el único que no se ha enterado es el seleccionador Gareth Southgate. El técnico se ha convertido en el saco de todos los golpes de los aficionados y de la crítica porque no sabe hacer jugar bien a un equipo sobrado de figuras que cada semana son admiradas por sus excelentes partidos en la Premier. Incluso se diría que juegan mal o rematadamente mal en la Eurocopa. El fútbol de la selección nada tiene que ver con el del Manchester City, el Arsenal o el Liverpool. Los internacionales ingleses han sido irreconocibles hasta ahora en sus cuatro partidos disputados en Alemania. El equipo debería jugar solo, con el piloto automático puesto, o incluso conectado a la inteligencia artificial, imbatible supuestamente sin Southgate.

El nudo del conflicto radica en la línea de centrocampistas que inicialmente forman Rice, Bellingham y Foden. La duda no está en ninguno de los tres, que parecen intocables, sino en el cuarto volante o tercer delantero, un puesto por el que han desfilado Alexander Arnold, Gallagher y últimamente Mainoo. La fórmula no acaba de funcionar, ni siquiera cuando han comparecido futbolistas aclamados como Palmer. El juego es muy centrífugo y la pelota no para de dar vueltas sin encontrar la portería, como si Inglaterra fuera una lavadora en manos del pulcro Southgate. Ya tuvo que trampear la fase de clasificación con dos goles y en octavos necesitó del virtuosismo de Bellingham para alcanzar la prórroga en el tiempo añadido y rematar después a Eslovaquia con el oportunismo de Kane.

El individualismo y recursos tan ingleses como un saque de banda y un par de testarazos mantuvieron al equipo en competición y alimentaron todavía más el debate sobre Southgate. Los futbolistas, de todas maneras, advirtieron en los últimos minutos del último partido el punto de inflexión necesario para remontar el vuelo y afrontar

La fase final



Fuente: UEFA

EL PAÍS

con garantías el cruce de cuartos contra Suiza (Düsseldorf, 18.00, La 1). Los suizos se sienten ante la oportunidad de su vida, después de participar en las distintas fases finales de los torneos de selecciones desde Brasil 2014. El empate con Alemania y la victoria en cuartos ante Italia han envalentonado a un equipo con muy buenos futbolistas, expertos y en plena forma —Xhaka, Schär, Sommer, Freuler, Akanji— después de sus éxitos con clubes en la cumbre como Bayer Leverkusen, Bolonia, Inter o Manchester City.

La solidez y el equilibrio convierten a la selección de Murat Yakin en uno de los peores rivales para favoritos como Inglaterra. Southgate, además, tendrá que volver a intervenir por la sanción de Guehi. La ausencia del central puede provocar un reajuste de líneas y un cambio en el lateral izquierdo, puesto que ha ocupado

el diestro Trippier, pendiente de recuperar a Shaw. El seleccionador, en cualquier caso, pasa por ser un personaje previsible, nada espontáneo, muy pragmático y políticamente correcto, tanto que a menudo no parece inglés, al menos durante la Eurocopa. El carácter de Southgate ha contagiado a una selección que sorprendentemente juega sin pasión, más pasiva que activa, como si no le apetiesiera el riesgo ni ser favorita en Alemania.

Aunque ni siquiera en tiempos de Bobby Charlton consiguió ganar la Eurocopa, a Inglaterra no le está permitido perder, un desafío que asumió el propio Southgate, dispuesto a dejar el cargo si no sale campeón en Alemania. Los candidatos al cargo sucederían entonces a los analistas que hoy apuntan a Southgate. Inglaterra necesita un héroe después de que su historia esté llena de villanos desde el Mundial de 1966.

La UEFA sanciona con dos partidos al turco Demiral

AGENCIAS

El defensa turco Merih Demiral no podrá disputar el encuentro ante Países Bajos de cuartos de final de la Eurocopa 2024 (hoy, a las 21.00, La 1) después de que la UEFA le sancionara con dos encuentros de suspensión por el saludo ultraderechista que hizo a modo de celebración en los octavos de final. La UEFA le suspende "por no cumplir con los principios generales de conducta, por utilizar acontecimientos deportivos para manifestaciones de carácter no deportivo y por desprestigiar el fútbol", anunció el Comité de Disciplina.

El central fue el protagonista del Austria-Turquia de octavos, que se disputó el



Merih Demiral.

martes, gracias a un doblete que metió a su selección en la siguiente fase. En uno de esos tantos, Demiral realizó un gesto levantando ambos brazos y haciendo con sus manos un símbolo empleado por una organización paramilitar ultraderechista turca (el saludo del Lobo Gris).

Demiral, de 26 años, justificó su gesto tras el partido contra Austria, a pesar de las críticas. "La forma en que lo celebré tiene algo que ver con mi identidad turca", afirmó, antes de hacer hincapié en que su objetivo era expresar el orgullo que sentía por ser ciudadano turco. El grupo, que en los setenta estuvo implicado en ataques de guerrilla contra izquierdistas y activistas en Turquía, mantiene lazos con el partido ultranacionalista del Movimiento Nacionalista (MHP), liderado por Devlet Bahçeli y actualmente el principal aliado del presidente turco, Recep Tayyip Erdoğan. Precisamente, Erdoğan tomó la palabra: "¿Alguien habla del águila en la camiseta de Alemania? ¿Alguien dice que hay un gallo en la de Francia? Merih expresó así su emoción con este gesto".

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

Nico, Lamine y cómo modernizar el fútbol

Nos desvelan, emocional y horariamente, la Eurocopa y la Copa América, torneos separados por un océano y animados por distintos fondos culturales. En tiempos de uniformización, sobreviven signos autóctonos: más académico, pulcro y de alto ritmo el fútbol europeo; más astuto y violento el sudamericano. Con un aburrido punto en común, la dificultad de encontrar claridad en los caminos hacia el gol. Falta el golpe de vista clarividente, las asociaciones relampagueantes de la olvidada pared, que alguien elimine a alguien. Y, sin embargo, seguimos pegados a la pantalla.

En contra de lo que dijeron los malos profetas, la televisión, lejos de condenar al fútbol, lo fortaleció desde muchos puntos de vista. Lo publicitó hasta el punto de generar una adicción; lo enriqueció como principal fuente de ingresos; lo hizo menos violento porque, mostrando, denunciaba; y hasta se convirtió en escuela: los chicos pueden ver, admirar e imitar.

En España, viví como se empezaban a dar partidos una vez por semana en un único canal. Luego llegó la televisión de pago con su efecto multiplicador del fútbol y no solo nacional. Las maravillosas realizaciones nos descubrían intimidades con primeros planos y las repeticiones desde distintos ángulos nos permitían admirar un gol, avivar polémicas o ver la cara de sota que se le ponía al entrenador cuando le marcaban un gol a su equipo.

Actualmente la televisión ya es parte del juego. Sus imágenes son indispensables para coarbitrar desde el VAR. Pero hay un desconcierto más interesante. Los directivos de televisión no saben muy bien qué hacer con el fútbol, aterrorizados porque a los jóvenes noventa minutos les parecen una eternidad y porque durante el partido necesitan diversificar su atención con una realidad paralela: búsqueda de datos, redes, juegos online... Para tratar de alcanzar su interés quieren alivianar el fútbol haciéndolo más divertido. Comentaristas que hablan rápido, programas presentados por presuntos cómicos, repeticiones de errores groseros para reírse. La premisa es, "hay que entretener". El problema es que, sin salir del teléfono, hay cientos de entretenimientos que compiten con el fútbol. Esa batalla está perdida. El peso del pasado es muy grande como para pretender hacer del fútbol un juego moderno.

Pero, ¿qué tal si acertamos a interpretar lo que la gente busca cuando consume fútbol? El fútbol, desde hace ciento cincuenta años, ha ido tejiendo una cultura que involucra sentimientos. El escudo, que tiene forma de corazón, queda incorporado a nuestra identidad desde la primera infancia para acompañarnos durante toda la vida. Además, el salvaje fútbol contenta la trastienda animal que hay en todo ser humano. Un vehículo de descarga eficaz de nuestros bajos instintos. Cuando la gente enciende la tele, no lo hace para entretenerse, sino para emocionarse. Y solo se sienten respetados si la transmisión no subestima ese amor dramático. También les ocurrirá a los jóvenes, cuando dejen de ser jóvenes y sigan poniéndole eslabones a la larga cadena sentimental.

Llega la fase final de los dos grandes continentes futbolísticos. Las rabiosas batallas sudamericanas (nadie, que no lo haya experimentado, es capaz de imaginar lo difícil que es ese fútbol), y los metodológicos enfrentamientos europeos. Este artículo no sabe lo que ocurrió anoche, pero en la previa, los titulares se los llevaron Nico Williams y Lamine Yamal, dos chicos aun sin domesticar, que están poniendo todo el desparpajo de su creatividad al servicio del desequilibrio. Dos marcianos dentro de un fútbol tan previsible que tienen a toda Europa con los ojos como platos. Por cierto, los dos juntan diez millones de seguidores solo en Instagram. Muy desinteresados no parecen los jóvenes. No hay mejor solución que emocionarnos con el buen juego para que el fútbol siga siendo imbatible.



Nico Williams y Lamine Yamal.



Vinicius ve la segunda amarilla tras dar un manotazo a James en el Brasil-Colombia. EZRA SHAW (GETTY)

Un Brasil sin el castigado Vinicius y con muchas dudas

La Canarinha, carente de su brillo habitual, se enfrenta a la Uruguay de Bielsa en los cuartos de la Copa América

ANDRÉS BL RGO

Brasil juega un partido interior, contra sí mismo, en la Copa América 2024: no solo se enfrenta a sus rivales —y muchos de ellos en buena forma futbolística, como Argentina, Uruguay y Colombia—, sino también a su grandeza, que amaga con volverse en contra. Las dudas de juego e identidad que arrastraba a su llegada a EE UU se intensificaron en la primera fase de la Copa. La selección más seductora del siglo XX empieza a sentir *saudade* de sí misma: Brasil se busca en el espejo y no se ve, salvo en el retrovisor de su historia, que le devuelve un amarillo decolorido y nostálgico.

Con apenas un triunfo en tres partidos y el segundo puesto en su grupo detrás de Colombia, el cruce de esta noche (tres de la mañana en España) por los cuartos de final ante una intrepida Uruguay supone un momento inusualmente crucial para Brasil, acaso bisagra para los tiempos modernos.

Uno de los más prestigiosos analistas del deporte de su país, Juca Kfoury, publicó en *Folha de S. Paulo* una columna titulada "La selección brasileña como la cuarta fuerza del fútbol de América". Para el periodista, que define como "un equipo burocrático" a la selección de Dorival Junior en la Copa América, "pensar que tenemos un equipo inferior a otros

tres del continente es triste, pero es realista", en referencia a Argentina —campeona vigente de América y del Mundo y que ya está en cuartos y tras derrotar a Ecuador en los penaltis—, Colombia y Uruguay. Esas tres selecciones, junto a la revelación Venezuela, ganaron sus grupos de la primera fase.

Justamente, para consagrarse campeón de América y pulverizar las dudas, Brasil debería vencer primero a Uruguay y luego, en semifinales, probablemente a Colombia, favorita en su cruce de cuartos ante Panamá, también hoy, en Phoenix. En otro momento se trataría de una misión que no intimidaría a los brasileños, pero la Canarinha, tras la salida de Tite —el técnico que ganó el 80% de los puntos en juego entre 2016 y 2022— es imprevisible.

Único triunfo

El único triunfo de Brasil en la primera fase llegó gracias a una noche inspirada de Vinicius en el 4-1 ante Paraguay, un rival tan poco calificado que perdió todos sus partidos. Si se le suma el desconcertante comienzo en las eliminatorias para el Mundial 2026, en las que Brasil ocupa un insólito sexto puesto al cabo de seis citas, la duda está servida y excede a los tres primeros partidos de esta Copa.

En palabras de Raymond Carver, ¿de qué hablamos cuando hablamos de Brasil? ¿De aquellos equipos llenos de figuras, desde Pelé y Garrincha en blanco y negro hasta Romário y Ronaldo en el cambio de siglo? ¿O de la selección que en los últimos 17 años, desde 2007, solo ganó uno de los últimos 10 torneos que jugó entre

Mundiales y Copas América (fue campeón continental en 2019, como local)? "Pasamos de la dificultad de vencer a los europeos a vencer a nuestros propios hermanos", escribió Kfoury, con relación al desangelado comienzo en la actual Copa América junto a las eliminaciones que Brasil sufrió en los últimos Mundiales ante Francia en 2006, Países Bajos en 2010, Alemania en 2014, Bélgica en 2018 y Croacia en 2022.

Brasil no podrá contar ante Uruguay con Vinicius, suspendido por las dos amarillas que vio en el partido contra Colombia al propinarle un manotazo a James. Su futuro compañero en el Real Madrid, Endrick, de 17 años, ha tenido muy poca participación en la Copa: apenas 34 minutos en tres partidos. Considerado un técnico que apuesta por lo simple, Dorival Junior por ahora está invicto en los siete partidos que dirigió a Brasil. Algunos, incluso, fueron resultados positivos, como el triunfo ante Inglaterra en Wembley y el empate frente a España en el Bernabéu en marzo, pero la verdad de su gestión comenzará a conocerse hoy. La Uruguay de Marcelo Bielsa llega fuerte: ganó sus tres primeros partidos, 3-1 a Panamá, 5-0 a Bolivia y 1-0 a Estados Unidos.

A la sombra de su vecina Argentina, Brasil contagia indiferencia entre su público pero también algunas críticas, por ejemplo las de Lula. Poco antes de la Copa América, el presidente, que ya cargó en su momento contra Neymar, dijo del pentacampeón del mundo: "Estaba viendo a la selección brasileña y no conocía a ningún jugador". En verdad, Brasil entera está irreconocible.

Evenepoel alcanza la Luna del Tour volando en la crono

Pogacar, que solo cedió 12s, sigue líder y aumenta su ventaja con Vingegaard y Roglic

CARLOS ARRIJAS
Gevrey Chambertin

Cuando Julio Verne con sus letras viajó a la Luna hace 160 años dejó de recuerdo en el cráter de Saint George una botella de borgoña, un *pinot noir* de Nuits Saint Georges, y después de rozar a velocidad supersónica las hojas de las viñas que lo crecen en su camino a la Luna del Tour, nada menos, cuando aluniza Remco Evenepoel deposita junto a la botella de vino una modesta magdalena. No es la de Proust, claro, que el aroma que le despierta la memoria al belga campeón del mundo es floral, las madreselvas y biznagas intensas que invaden la zona de salida, los abrazos de Mikel Landa, que le arroja como un padre a un niño, tan joven es, sino la magdalena de Curley, una pe-

queña cuesta, una jorobita aplastada como un bollo, que brota en la mitad de la llanura del recorrido de la contrarreloj, una costura que devora el mejor contrarrelojista del momento en su plato de 64 dientes acelerando.

Y junto a la magdalena, también podría Evenepoel, dejar también en la luna, gran ofrenda votiva de acción de gracias, el neumático que pensó que había reventado en los últimos kilómetros. Un petardazo, un *boom* horriblo atormentó su concentración cuando rodaba feliz. "El ruido que hace un reventón. Estuve unos metros maldiciendo, pensando que había pinchado y que perdería la contrarreloj", dice. "Pero pasaron 200 metros y no me vi en el suelo, y la rueda seguía llena. Debí de ser algún vaso que se le cayó a alguno del público. Creo que perdería tres o cuatro segundos con el susto".

Es el primer triunfo del debutante Evenepoel, 24 años, en la carrera que, desde su nacimiento como ciclista tras ser el mejor futbolista juvenil de Bélgica, los sabios profetizaron que



Evenepoel, durante la crono de ayer. EUROPA PRESS

dominaria como solo su compatriota único, Eddy Merckx, había hecho antes.

En la cuesta en la que Evenepoel, menos culo, un kilo menos de peso, dicen los que ven su báscula, vuela —recorre los 5 800 metros abrasados en 8m 34s, a 40,620 kilómetros por hora de media—, otros penan, Julian Bernard, hijo del magnífico Jeff, amigo de Indurain, mas de Dijon que la mostaza, se para a besar a su mujer y a dejarse jalar por su cuadrilla, y su sonrisa no se borrará en todo el Tour por muy malos momentos que les

esperen, y Tadej Pogacar pierde la contrarreloj y salva el maillot amarillo. En la ascensión cede el esloveno 7s, la porción que le condena en el tramo más favorable a sus características anunciadas, donde, como él bien sabía, prima la potencia sobre el aerodinamismo.

Le gana el campeón del mundo, el único que desciende de la barrera de los 29m (28m 52s, a 52,587 kilómetros por hora de media), como, quizás para engañar al destino, había previsto públicamente, pero solo por 12s, lo que le permite mantener el maillot amarillo por 33s sobre el belga e, incluso, aumentar su ventaja en la general sobre el renacentista Jonas Vingegaard —avivado su apetito por el único consejo de su staff, no dejes de pensar en alcanzar a la moto inalcanzable que te abre paso—, magníficamente aerodinámico su feo casco, y la emisora en su esternon, pero complicada su postura por el dolor de las costillas rotas hace tres meses que aun le atormenta (a 1m 15s), y sobre su compatriota Primož Roglic (a 1m 36s).

La luna y el sol españoles, Carlos Rodríguez y Juan Ayuso continúan su Tour de Inseparables. Una contrarreloj similar (ligera-mente mejor Ayuso, que mantiene, por 1s, la preeminencia sobre Almeida en el *casting* por ser la estrella invitada del equipo tras el esloveno), y una general próxima (quinto Ayuso, a 2m 16s, séptimo el de Almuñécar, 15s más allá).

7.ª ETAPA

7.ª ETAPA: GUYANAY - FURCEN, 25,3 K.M.

Etapa

1. Remco Evenepoel (BEL - Ineos Grenadiers)	8m 34s
2. Tadej Pogacar (SLO - UAE Team Emirates)	8m 46s
3. Primož Roglic (SLO - Team Jumbo-Visma)	8m 46s
4. Jonas Vingegaard (DEN - Team Jumbo-Visma)	8m 54s
5. Juan Ayuso (ESP - Movistar Team)	9m 16s

General

1. Tadej Pogacar (SLO - UAE Team Emirates)	24h 5m 15s
2. Remco Evenepoel (BEL - Ineos Grenadiers)	24h 5m 27s
3. Primož Roglic (SLO - Team Jumbo-Visma)	24h 5m 34s
4. Jonas Vingegaard (DEN - Team Jumbo-Visma)	24h 5m 46s
5. Juan Ayuso (ESP - Movistar Team)	24h 5m 54s

Etapa de hoy

Serret - Colombye 83,4 km

EL PAÍS | **renfe**

Tu tiempo importa

EN COLABORACIÓN CON

renfe

EL PAÍS

Lorenzo Brown Base de la selección española

“Estos chicos me hacen sentir como si fuera uno de sus hermanos”

El director de juego de España habla sobre su adaptación y sobre lo que aporta al equipo

JUAN MORENILLA
Valencia

Lorenzo D'Onof Brown (Georgia, EE UU; 33 años) pasó a ser Lorenzo de Albacete durante las celebraciones del Eurobasket de 2022. En la fiesta de la selección española, Usman Garuba reivindicó así al base estadounidense, nacionalizado por la vía expés antes del torneo en medio de una polémica por su falta de lazos con España y con el baloncesto nacional. Cualquier duda sobre su fichaje desapareció en la pista. El conjunto de Sergio Scariolo conquistó el oro más inesperado y Brown fue el director de juego ideal para ser campeones. Después de perderse el pasado Mundial por lesión, el base vuelve ahora a llevar el timón del equipo en el intento de llegar a los Juegos. Antes de enfrentarse hoy a Finlandia (20.30, Teledeporte) en las semifinales del preolímpico (Bahamas-Líbano es el otro cruce; 17.30, Tdp), Lorenzo de Albacete, nuevo jugador del Panathinaikos, reflexiona sobre su estilo y su adaptación a La Familia.

Pregunta. ¿Cómo recuerda su nacionalización para jugar con España?

Respuesta. Todo empezó porque el entrenador Scariolo creyó en mí. Yo estaba jugando en Rusia, en el Unics Kazán, y me llamó mi agente. Me preguntó si me gustaría jugar con la selección española. Me dijo que el entrenador pensaba que yo sería de gran ayuda para el equipo. Conociendo la historia de la selección española, enseguida respondí que sí.

P. ¿Por qué quería jugar con España?

R. Había visto cómo este equipo competía en los Juegos Olímpicos, aquellas finales contra Estados Unidos en 2008 y 2012. Y sabía que España podía volver a unos Juegos y eso era muy atractivo. Sabía quiénes eran Rudy, Sergio Llull, Juancho Hernangómez... Pensé que si el entrenador creía en mí, jugar por España sería algo grande para mi carrera, y que también podía ser bueno para la selección.

P. ¿Cómo fue el primer día en el vestuario, cómo le recibieron?

R. Bueno, yo estaba bastante nervioso porque la verdad es que no sabía qué esperar, pero nada más aterrizar y entrar en este grupo, todo fue amor. Los



Lorenzo Brown, en el partido de España ante Angola. VICENTE VIGAL (GETTY)

chicos me mostraron un amor total, completo. Y esa es una de las razones por las que ahora he vuelto para jugar con ellos. Siento que en esta selección hay una gran energía dentro y fuera de la pista, y que yo formo parte de ella. Me siento uno más.

P. ¿Qué le dijo Rudy como capitán cuando llegó?

R. El entrenador y él me presentaron a todo el mundo. Y congeniamos inmediatamente. Me explicaron que este equipo es una familia, y que así nos llaman, La Familia. Ahora entiendo lo que eso significa y puedo decir que me siento uno más de esta familia. Me dieron la bienvenida como a uno más. Y aunque existe la barrera del idioma, los chicos me enseñan cada día que estoy aquí. Es verdad que a veces puedo estar un poco confuso por no entender algo igual que los demás, pero eso no detiene el juego ni la

amistad que tengo con estos jugadores.

P. ¿Cuanto español sabe?

R. Ahora puedo decir unas cuantas palabras [la entrevista es en inglés]. Tuve un profesor de español este año pasado gracias a la federación. Las cosas fueron un poco más lentas porque la situación en mi anterior club, el Maccabi, era un poco compleja por el conflicto que vive Israel. Solo

“Me siento un líder. Soy feliz cuando veo a mis compañeros disfrutar del juego”

“Quiero ir a Albacete, integrarme más. Por eso pedí un profesor de español”

tuve un mes para trabajar, pero el profesor era increíble. Espero que pueda volver pronto con él a aprender más cosas.

P. ¿Y sabe jugar a la pocha con sus compañeros?

R. No, no, en realidad no mucho. Jugué con ellos hace dos años en el Eurobasket, pero se me ha olvidado un poco...

P. ¿Cómo lo pasó tras la polémica por su nacionalización? Scariolo llegó a decir que hubo racismo...

R. Bueno, no presto atención a las cosas que se dicen en Internet y en las redes. Todo el mundo da su opinión hoy en día. Pero al final, ¿de qué se trata? De cómo me siento yo en este equipo, y con España me siento como en casa, y creo que los chicos también se sienten bien conmigo. Podemos tener los mismos problemas que cualquier otra persona. Y como estamos jugando el mis-

mo deporte, hablamos el mismo idioma.

P. Scariolo afirma que el equipo cambia mucho “para bien” con usted, y que le da equilibrio y sentido al juego. ¿Se siente un líder en la pista?

R. Sí, en la pista sí me siento un líder, desde el puesto de base. Aunque siempre miro lo que hacen y dicen Rudy y Llull porque son un ejemplo. Me hace sentir orgulloso que jugadores como ellos vean que yo puedo ser un líder en la cancha. Les agradezco que me den ese extra de confianza.

P. ¿Qué le pide el entrenador?

R. Que sea yo mismo. Al principio de llegar a la selección me costaba más asumir algunas responsabilidades, porque estaba fijándome en lo que pasaba a mi alrededor, cómo funcionaba el equipo. Scariolo me dijo que no tuviera miedo de asumir el mando, de dar un paso al frente. Y eso es lo que más aprecio. No me ha dicho que no sea yo mismo ni una sola vez. Siento que eso es lo que más ayuda al equipo, ser yo mismo y ser el pasador que soy para estos grandes anotadores.

P. ¿Qué prefiere, dar una asistencia o anotar?

R. Dar una asistencia me hace más feliz porque me encanta ver a mis compañeros disfrutando del juego. Y una vez que siento que están disfrutando es cuando las cosas suceden en la cancha defensivamente. Y claro, ofensivamente.

P. ¿Esa es su mayor contribución al juego?

R. Sí. Creo que ahora lo más importante son mis pases, ser una especie de motor para la selección, hacer que estos chicos se pongan en marcha porque al final se trata de ellos, que llevan un montón de años machacándose por este equipo. Soy feliz cuando les veo disfrutar del juego y conseguir victorias.

P. ¿Cómo describe la especial conexión que tiene en la pista con Willy Hernangómez?

R. Willy es Willy. Me encanta la energía que transmite en la pista. Me siento cómodo con jugadores así, le busco y él sabe que le voy a buscar. Fue uno de los chicos que me hizo sentir más cómodo cuando llegué, igual que Juancho. Todos los días, en verdad, estos chicos me hacen sentir como si yo fuera uno de sus hermanos. En la pista me siento tranquilo con tipos como Willy y Juancho, que me apoyan al 100%, es una sensación muy especial.

P. ¿Piensa ir a Albacete?

R. ¡Sí! Usman comenzó con todo eso de Lorenzo de Albacete y es un sitio al que quiero ir cuando tenga tiempo. También quiero aprender y visitar más cosas de España, integrarme más. Por eso pedí un profesor de español, porque quiero comunicarme con ellos sin necesidad de que me tengan que traducir y ser parte de todo lo que ellos han vivido. Ya que ellos me hacen sentir como uno más de la familia, debo intentar convertirme en uno de ellos. Estoy entusiasmado.

El Real Madrid blindo a Edy Tavares por cinco años

J. M.
Valencia

El Real Madrid blindo a su gigante. El club ha renovado al pivot Edy Tavares, de 32 años, por cinco temporadas y un sueldo anual que rondará los cinco millones brutos por curso, duración y cifras que definen el mayor contrato en la historia de la sección de baloncesto de la casa blanca. El Madrid se cuelga de su torre de 2,20m y 125 kilos, el jugador que desde su llegada en 2017 se ha convertido en la piedra angular del equipo por su relevancia en el juego y en el estilo del conjunto primero entrenado por Pablo Laso y ahora por Chus Mateo. La entidad ha apostado fuerte por la continuidad del caboverdiano, que finalizaba vínculo este verano, además de por Hezonja, ambos por cinco cursos. El lanzamiento ganador era para Tavares. El hombre más determinante en el baloncesto europeo en los últimos cursos mantenía abierta la puerta de regreso a la NBA mientras los clubes más ricos de la Euroliga, griegos y turcos al frente, seguían a la expectativa.

Tavares aterrizó hace siete cursos en el Madrid procedente de la Liga de desarrollo estadounidense, G-League, donde se alistaba en los Raptors 905 tras una breve aventura en la NBA: apenas 13 partidos entre Atlanta Hawks y Cleveland Cavaliers (2,5 puntos y 2,5 rebotes de media). A la meca del baloncesto llegó tras formarse en el Gran Canaria (2012-2015) y tras un extraño fichaje cuando llamó la atención por su envergadura y tamaño mientras jugaba en la calle en la isla de Maio, en Cabo Verde. Ese 2017 el Madrid se anticipó para su contratación al Barcelona.

En el Madrid le contempla un palmarés a la altura de su corpachón y del contrato que acaba de firmar: campeón de cuatro Ligas, dos Euroligas, dos Copas y seis Supercopas (14 títulos), además de estar tres veces en el mejor quinteto de la ACB y tres en la Euroliga, y ser nombrado en tres ocasiones mejor defensor de Europa, en cuatro de la Liga y MVP de la Final Four de 2023 conquistada en Kaunas. Este curso ha promediado 9,4 puntos, 6,5 rebotes y 1,5 tapones en la competición europea (subcampeón tras Panathinaikos) y es el máximo taponador histórico del torneo: 424 bloqueos.

El Madrid apunta ahora los nombres de Serge Ibaka y de Usman Garuba para completar el juego interior.



Badosa celebraba la victoria contra Kasatkina, ayer en Londres. FRANCIS NEL (GETTY)

Wimbledon

Unos octavos bien merecen el sufrimiento

Alcaraz supera en cinco sets a Tiafoe y Badosa se impone a Kasatkina tras casi tres horas de pulso

ALEJANDRO CIRIZA
Londres

¿Qué sería del tenis sin el sufrimiento? Lo hay en dirección a los octavos de final de este Wimbledon, y del bueno. Ración doble. Después de un espinoso ejercicio de supervivencia ante Frances Tiafoe, magnífico este, Carlos Alcaraz se clava en el centro de La Catedral a lo Bellingham, en forma de cruz, sacando pecho; los jóvenes y el poder de la imagen. Casi cuatro horas de zozobra (3h 50m) para el 5-7, 6-2, 4-6, 7-6(2) y 6-2 que le gua por tercera vez en su corta carrera a la segunda semana del grande británico y alivio, mucho alivio, porque la encerrona ha sido de aupa. Pero mollera dura la suya, o así lo dice la estadística. 12 de los 13 encuentros que ha dirimido a cinco sets en los grandes escenarios han caído de su lado; únicamente Matteo Berrettini (Australia, 2022) le privó de la victoria. Así que el murciano sonríe —Umbert o Nakashima el domingo, suspendido por la llu-

via— y poco antes, Paula Badosa se emociona en la pista 3, a 200 metros. Penalidad (primero) y alegría (después), ahí también.

Recuerda la de Begur (7-6(6), 4-6 y 6-4 a la rusa Daria Kasatkina en 2h 50m) todos esos días tan horribles, las dudas, los miedos, el no saber qué pasará. “Después de todo lo que ha sucedido, estoy muy orgullosa de mí misma. El año pasado me tuve que retirar aquí [por la espalda] y después tuve que ver el tenis muchos meses desde el sofá”, cuenta con el pase en la mano, presente por segunda vez en los octavos de Londres —contra Yasmirenska o Vekic, también interrumpidas por el agua— y tras haber encadenado tres triunfos consecutivos en un torneo por primera vez desde hace más de un año. “En el 4-3 abajo y en el 5-4 arriba en el tercero, me he sentado, he cerrado los ojos y he pensado en todo eso, y me ha ayudado. Creo que me da fuerza sacar estos momentos adelante”, continúa. “Me vienen a la cabeza esos momentos de febrero y marzo, cuando no podía jugar y me tuve que retirar de varios torneos: estuve muchos días llorando. Estaba muy mal en esa época y no sabía qué iba a pasar”.

Lo dicho: poco une más que el sufrimiento. De Kasatkina a Tiafoe, un tipo sumamente singular,

muy suyo. Lo mismo aparece en una entrevista entre bostezos que fabrica un punto fantástico que al siguiente, carcajada en la grada, se pasa de impetu en el remate y mide mal, así que la bola bota en su propio territorio, a tres metros de la red. Comica la maniobra. Ric, brazos a la cabeza, aspavientos, muy expresivo él. Difícil no quererle. ¿Pero qué haces, Foe? Y se golpea el cogote. Suele ir de extremo a extremo el estadounidense, a ráfagas, por momentos; y si, como sucede conforme va adquiriendo forma el primer parcial, le viene una onda de inspiración y se sube a la ola buena, es muy difícil de frenar. Sugere anarquía, el caos que él entiende. Así que Alcaraz aguanta esos vientos en contra como puede.

Había empezado bien el murciano, rotura arriba, pero le atrapa el remolino. Tentado, diversion al alcance de la mano, muerde la manzana. No convenía entrar al trapa. Tiafoe está arrastrando la acción hacia donde quiere, la imprevisibilidad mas absoluta, y el español da un paso en falso, aunque luego rectifica y atempera. Logra imponer un desarrollo mas lineal en la segunda manga y bajo esa lógica más plana, sin tanto artificio, con menos

El murciano se ha impuesto en 12 de los 13 duelos a cinco mangas que ha jugado

La catalana vuelve a la segunda semana de un grande: “He llorado muchos días”

pimienta, el adversario se enfria y pierde efervescencia durante un rato, buen antídoto esa bajada de marcha. Pero vuelve a la carga *Big Foe* con todo, como aquella noche de Nueva York, hace dos años, aunque entonces no le saliera bien; otra vez agua para él.

Gesto tenso y cabeza gacha de Alcaraz, meditativo, sin rastro de disfrute intentando descifrar cómo salir del atolladero. Y entonces llegan los chispazos en el desempate y reconduce hacia donde pretendía. Puño en alto, grita con rabia y se lleva el dedo a la oreja: recuérdese, Catedral, aquí el campeón. Y culmina. A Tiafoe, como va sucediera en su día, se le termina haciendo demasiado larga la historia y acaba descomprimiéndose. Muerde la cadena el norteamericano, lamenta, se da golpecitos en el pecho. No ha estado nada mal, señor partido el suyo. Vencedor, Carlitos resopla, festeja y señala: “Siempre es un reto jugar contra Frances, se merece luchar por grandes cosas. Al final he podido encontrar soluciones para superar las dificultades. Una bola más, y otra, y otra... Y en el tie break he ido a por él”.

Le acompaña Badosa en el sentimiento y en la forma, viniendo ella, claro, de una circunstancia muy diferente. “He jugado no sé si tres horas, una batalla muy física. Ella [Kasatkina] es una jugadora que siempre está ahí, que te lo devuelve todo y que es muy dura. Pero físicamente ha aguantado”, comparte con felicidad. Y esa, la resistencia del espinazo a estas alturas, es la mejor de las novedades, mientras en Londres cae y cae la lluvia y el Bautista-Fognini se queda en puntos suspensivos, a la espera de resolución (11.00, Movistar+). Sufría el castellonense. Cómo no.



El nuevo Sorento adopta detalles de diseño ya vistos en los últimos lanzamientos de la marca. KIA

Kia

El Sorento sigue en la brecha

El SUV grande de la marca coreana se actualiza a mitad de ciclo de su cuarta generación con algunos retoques estéticos y mejoras en su equipamiento

RAÚL ROMERO
Madrid

Kia lanzó al mercado el Sorento en 2002, una propuesta que pretendía satisfacer a quienes necesitaban un SUV de dimensiones generosas. Encuadrado en el segmento D, el modelo se encuentra en su cuarta generación, presentada en 2020, por lo que la marca coreana ha considerado oportuno su actualización para mantener la competitividad comercial. Y es que la oferta mecánica de esta nueva entrega en mitad de vida del modelo no presenta cambios respecto a la mencionada cuarta generación. Son tres los motores disponibles, dos de ellos con apoyo eléctrico. El único que no dispone de esta ayuda adicional es el diesel de 2,2 litros, que entrega 194 CV, utiliza un cambio automático de ocho relaciones y se puede comprar con tracción delantera o total.

La versión para la que la marca prevé más éxito es la de gasolina híbrida, que combina un motor de 1,6 litros con otro eléctrico alimentado por una batería autorrecargable de 1,9 kWh. Tiene una potencia conjunta de 215 CV. La



El salpicadero del Sorento.

transmisión puede ser a las dos o a las cuatro ruedas, en ambos casos con un cambio automático de seis marchas. Por último, Kia también propone un híbrido enchufable con etiqueta Cero. Un sistema que hace trabajar en sintonía el mismo motor de gasolina anterior con otro eléctrico que recibe la energía de una batería de 13,8 kWh. El rendimiento asciende así hasta los 253 CV, mientras que la transmisión en este caso es total.

Sin novedades en los motores, la aportación del Sorento 2024 tiene su principal argumento en cambios estéticos y tecnológicos. Por fuera se mantienen inalteradas las considerables dimensiones

(4,81 metros de longitud) de una carrocería que cambia con un capó más voluminoso y que luce el logo de la marca, una nueva parrilla y grupos ópticos, la firma luminica posterior, el difusor y las llantas de entre 18 y 20 pulgadas con diseños inéditos.

En todo caso, la principal renovación del Kia Sorento se encuentra en su habitáculo, con capacidad para siete ocupantes gracias a dos plazas auxiliares de una tercera fila de asientos en el maletero. Lo primero que reclama la atención es su centro de información y conectividad, confiado a una doble pantalla de 12 pulgadas cada unidad, con la forma curvada ya vista en los últimos modelos de la casa.

El equipamiento también se supera, con detalles como el volante calefactable, los asientos delanteros ajustables y climatizados, la utilización de materiales reciclados, los retrovisores digitales en la instrumentación, el reconocimiento del usuario por huella táctil, el cargador inalámbrico o la llave digital. Los precios de la gama del nuevo Sorento, con descuentos de lanzamiento, van de 45.660 a 63.123 euros.

BYD

Un híbrido enchufable para dar mucha guerra

El Seal U DM-i se suma a la oferta de la marca china para pelear en el segmento de los PHEV

ELENA SANZ
Munich

En BYD son conscientes de que no todos los automovilistas pueden cambiar su coche de combustión por uno eléctrico. Por ello, han introducido una fórmula intermedia que está en auge: el Seal U DM-i, un híbrido enchufable. Con el lenguaje de diseño Ocean Aesthetics, el BYD Seal U DM-i (4,77 metros de largo, 1,89 metros de ancho y 1,67 metros de alto) luce un frontal con un diseño redondeado, mientras que los faros en forma de U se alinean con el capó. Las llantas de aleación tienen un diámetro de 19 pulgadas y, en la zaga, el paragolpes trasero se acentúa con detalles en negro y plata, mientras que los pilotos LED están inspirados en gotas de agua.

En Europa hay tres versiones: Design, Comfort y Boost, todas con el mismo nivel de equipamiento. Las diferencias entre ellas se encuentran en el esquema mecánico. El Boost (218 CV y 300 Nm) está equipado con un motor de gasolina de 1,5 litros (98 CV) y otro eléctrico de 145 kW (197 CV). Ofrece tracción delantera y la batería Blade Battery de 18,3 kWh, que promete 80 kilómetros de autonomía eléctrica para un total de 1.080. La versión Comfort, que llegará en 2025, tiene el mismo sistema de propulsión, pero su batería es de 26,6 kWh (125 kilómetros de autonomía eléctrica y más de 1.100 total). El Design

(324 CV y 550 Nm) cuenta con dos motores eléctricos: uno de 150 kW (204 CV) en el tren delantero y otro de 120 kW (163 CV) en el trasero. Se complementan con un tercero de gasolina turboalimentado de cuatro cilindros y 1,5 litros con 131 CV. Tiene tracción total y una batería de 18,3 kWh (70 kilómetros de autonomía eléctrica y 870 total). Todas permiten carga en corriente alterna trifásica a 11 kW y a 18 kW en corriente continua.

El interior es muy amplio, moderno, elegante y cómodo, mientras que el maletero ofrece 425 litros. Varias partes del habitáculo y los asientos (con ajuste eléctrico, calefacción y ventilación de serie) están tapizados en cuero vegano. A esto hay que sumar un techo solar panorámico y un filtro que purifica el aire. A nivel tecnológico, ofrece un



El BYD Seal con motor PHEV. BYD

cuadro de instrumentos de 12,3 pulgadas y el Intelligent Cockpit: una pantalla central táctil de 15,6 pulgadas que gira. Hay, además, cuatro puertos USB, carga inalámbrica para dos teléfonos y tecnología V2L (vehicle-to-load). Equipa, de serie, una larga lista de ADAS que usan cinco radares y una cámara centralizada. El BYD Seal U DM-i ya está a la venta y las primeras unidades se entregarán en agosto. El Boost arranca en 38.500 euros (29.990 euros con los descuentos y el Moves III). El Comfort lo hace en 40.500 euros (32.290 euros) y el Design en 45.500 euros (36.990 euros).

Fiat

El Topolino aporta estilo italiano a la movilidad urbana sin emisiones

R R
Madrid

Fiat lanza el Topolino, un nombre evocador para identificar a esta variante del Citroën Ami, la propuesta francesa dentro del grupo Stellantis. Es un microcoche homologado como cuadri-

ciclo ligero, por lo que se puede conducir desde los 15 años con licencia de ciclomotor AM. En contrapartida, tiene limitada la circulación a determinadas vías, carece de elementos de seguridad como el airbag y no supera los 45 km/h. Su longitud es de 2,5 metros para una anchura de 1,4

metros. Un estilo muy italiano es lo que diferencia al Topolino de las otras opciones de su mismo grupo, aunando la modernidad del concepto con ciertos toques clásicos: faros redondos, paragolpes inspirados en el Topolino original, las llantas...

Inicialmente se comercializa con la carrocería cerrada, pero más adelante llegará la variante Dolce Vita, que sustituye las

puertas por unos simples cordones y permite replegar un techo textil. La mecánica del nuevo Fiat (6 kW de potencia, unos 8 CV)



El Fiat Topolino se inspira en el modelo original. FIAT

ofrece todas las ventajas del etiquetado Cero de la DGT y se alimenta con una batería de 7 kWh. Con ella homologa hasta 75 kilómetros de autonomía, suficientes para los desplazamientos habituales en una gran ciudad. Se puede recargar en cualquier toma de corriente doméstica en un proceso que requiere unas cuatro horas de conexión a la red. El precio de la única versión disponible por el momento es de 9.890 euros, de los que se pueden descontar hasta 1.800 euros correspondientes al Plan Moves III.

Una nueva biografía en inglés de Javier Suárez Pajares y Walter Aaron Clark revela, en el 25º aniversario de la muerte del compositor, los detalles del 'Concierto de Aranjuez' y reivindica sus obras olvidadas

Y el maestro Rodrigo se metió en un jardín

PABLO L. RODRÍGUEZ
Zaragoza

"¡Hombre, eso está hecho!". Esta confiada expresión desencadenó una de las composiciones más famosas de la historia de la música: el *Concierto de Aranjuez*, de Joaquín Rodrigo (Sagunto, 1901-Madrid, 1999). El 26 de septiembre de 1938, el músico español almorzaba en el Club Náutico de San Sebastián con el guitarrista Regino Sainz de la Maza, que le instó a crear un concierto para su instrumento diciéndole que era una especie de "elegido".

La idea parecía disparatada. Pocos compositores se habían atrevido a enfrentar el volumen íntimo de una guitarra clásica española con la densidad sonora de una orquesta sinfónica. Y, de hecho, en noviembre de 1940, cuando la obra ya estaba terminada y ambos viajaban a Barcelona para su estreno, Rodrigo no las tenía todas consigo: "¿Y si mañana, durante el ensayo, no se oyera la guitarra?"

Estos y otros detalles del popular *Concierto de Aranjuez*, cuyo bellísimo *adagio* ha sido versionado por Miles Davis o Chick Corea y ha formado parte de varias películas y anuncios de televisión, se incluyen en *A Light in the Darkness: The Music and Life of Joaquín Rodrigo*, de Javier Suárez Pajares y Walter Aaron Clark. La primera biografía de un compositor español que publica la prestigiosa editorial estadounidense W. W. Norton & Company. Y también el estudio más completo acerca de su vida y obra, que arranca, a comienzos del siglo XX, con la difteria ocular que lo dejó ciego con tres años, y culmina con su fallecimiento, ya casi centenario, el 6 de julio de 1999, hace hoy exactamente 25 años.

Un retrato del compositor, intérprete, escritor, profesor, diplomático cultural y celebridad mediática que no clude un contexto marcado por los vaivenes del siglo XX. El hijo menor de un cacique conservador de Sagunto que creció en la Valencia republicana y anticlerical de Blasco Ibáñez. Pero también un niño invidente orientado hacia la creación musical en el pionero Colegio de Sordomudos y Ciegos de la capital del Turia, a través de una versión modificada y ampliada del sistema Braille.

Un joven músico que gustaba de provocar al público con giros polifonales, pero con medios económicos para trasladarse a París, en 1927, para estudiar con Paul Dukas. Allí su nombre se conectó



Joaquín Rodrigo, en su casa de Madrid, en una imagen sin datar. GETTY

pronto con Albéniz y Falla, e incluso encontró a su compañera de vida: la pianista sefardí Victoria Kanihi (1902-1997). Años después, el compositor afrontó dificultades económicas durante la Guerra Civil, que pasó entre la Alemania de Hitler y el París previo a la ocupación, definió las características de su "neocasticismo", un estilo musical enraizado en la tradición nacional modernizada, y se aseguró el apoyo del entorno cultural falangista que permitió su acomodo en la España franquista.

El capítulo central del libro se centra en el *Concierto de Aranjuez*. Más de medio centenar de páginas con todos los detalles acerca de la composición que per-

mitió a Rodrigo atravesar el selecto umbral de la historia de la música y cosechar una inmensa popularidad. Una obra cuya creación se inició con la famosísima melodía que toca el corno inglés al comienzo del *adagio*.

Las memorias de su esposa siempre han relacionado la inspiración de esa melodía con el trágico aborto que sufrió, en junio de 1938. Pero las fechas no cuadran. Hoy sabemos que Rodrigo redactó ese tema en noviembre de 1938, poco después de escuchar en concierto la *Pasion según san Mateo*, de Bach. A la composición del *adagio* siguió, casi como un arrebató, la del tercer movimiento, *allegro gentile*, que estuvo completado en marzo de 1939. Entonces afrontó la redacción del primero, *allegro con spirito*, con una voluntad mucho más rítmica que melódica y cercana al flamenco. Pero la inspiración de la obra no parece relacionada con los jardines y el palacio de Aranjuez, que Rodrigo había visitado en 1933, sino más bien con los jardines y el palacio de Luxemburgo, ubicados muy cerca del humilde apartamento que ocupaba en la parisense Rue Saint-Jacques.

No obstante, el título de esta composición ha determinado su perenne vínculo con el municipio madrileño a orillas del Tago. No solo recibió del rey de España, en 1991, el título nobiliario de marqués de los Jardines de Aranjuez, sino que sus restos mortales reposan en su cementerio municipal.

La estrecha identificación de Rodrigo con la guitarra fue anterior y posterior al *Concierto de Aranjuez*. Su catálogo casi arranca con *Zarabanda lejana* (1926) y prosigue con la imponente *Tocata* (1933). Casi todos los guitarristas con los que colaboró fueron grandes intérpretes del *Concierto de Aranjuez*. El propio Sainz de la Maza realizó su primera grabación, en 1948, bajo la dirección de Ataúlfo Argenta. Pero la excepción fue Andrés Segovia, que jamás tocó ese popular concierto, aunque estrenaría su *Fantasia para un gentilhombre* (1954). A continuación, despuntó Narciso Yepes, cuya grabación con la Orquesta de RTVE, de 1968, sigue siendo una referencia.

Rodrigo escribió para Julian Bream la *Sonata giocosa* (1959). Y la colorista y articulada versión del *Concierto de Aranjuez* regis-

trada en 1982 por este guitarrista británico junto a John Elliot Gardiner ofrece un equilibrio ideal entre solista y orquesta. Pero la mejor grabación surgió del encanto y fluidez de Pepe Romero bajo la dirección de Neville Martin, en 1978. Aunque tampoco debemos olvidar la exquisita libertad flamenca de Paco de Lucía en su grabación, de 1991, con la Orquesta de Cadaqués.

El libro de Suárez Pajares y Clark permite ahondar cronológicamente en todas y cada una de las composiciones de Rodrigo por medio de precisas explicaciones, tablas y ejemplos musicales. Entre sus composiciones pianísticas destaca el *Preludio al gallo madrugador* (1926), lleno de ásperas disonancias; la lírica e intensa *Sonata de adios* (1935) como despedida a su maestro Dukas, y el aroma a Saut de su *Gran marcha de los subsecretarios* (1941). De las orquestales sobresale el sorprendente *A la busca del mas alla* (1976), inspirada por una visita a la NASA. Pero si hay una constante en su catálogo son conciertos para diferentes instrumentos, como el *Concierto heroico* (1942) para piano y el *Concierto de estío* (1943) para violín.

Pasó la Guerra Civil entre la Alemania de Hitler y el París previo a la ocupación

El libro ofrece todos los detalles acerca de la obra que le hizo pasar a la historia



Andrés Calamaro, el jueves en el festival Río Babel en Madrid. RICARDO RUBIO (EP)

Rock

Calamaro, canciones no más, qué gozada

CARLOS MARCOS

"Canciones de dolor real, pero canciones no más. / Canciones partidas por la mitad, pero canciones no más". Surgieron estos hermosos versos de la garganta de Andrés Calamaro. Fue el tema número cinco del recital, titulado *Son las nueve*, y ya nos habíamos dado cuenta de que la noche iba de canciones, solo de canciones. No apareció esta vez la astraca nada. Ni comentarios a favor o en contra de políticos, ni chistes sobre temas polémicos de actualidad. No ofreció esta vez el argentino material para el *haterismo* de las redes sociales. Solo se pueden ver videos en la cosa digital de un

buen espectáculo ejecutado por una sensacional banda liderada por un comedido Calamaro, concentrado en ofrecer una noche de solo composiciones, de esas que integran uno de los mejores repertorios del rock en español.

Ocurrió el jueves en el festival madrileño Río Babel, esta vez en la Caja Mágica. 16.000 personas, muchos argentinos con camisetas de Maradona (más numerosas que las de Messi), vieron a un Calamaro alejado del personaje excéntrico y maledicente de otras noches. Se centró en la interpretación, unas veces rasgando la guitarra (con una pegatina de un toro de Osborne) y otras presionando las teclas de su órgano. Y

El cantante, que se mostró comedido, actuó el jueves en el Río Babel de Madrid

La incorporación del guitarrista Brian Figueroa acrecentó el componente rockero

expandiendo una voz en sensacional forma que llegó a su punto álgido en la interpretación de *Crímenes perfectos*, la penúltima del lote, con ese tono resquebrajado hacia el final de las estrofas,

porque "ella no va a volver y la pena me empieza a crecer, adentro" y "la moneda cayó por el lado de la soledad, y el dolor". La sintió de verdad el argentino.

La gira se denomina *Agenda 1999* y celebra los 25 años de aquel egomaniaco despliegue creativo que fue *Honestidad brutal*, un disco de 37 canciones donde el músico pensaba el fin de una relación y saludaba su regreso a la vida cañón, como diría Alcalá Norte. Sonaron varias piezas de aquel trabajo, que si en 1999 resultaba una anomalía (era triple), en estos tiempos de fugacidad ni les cuento. Pero háganse un favor e inviertan dos horas y 20 minutos en escuchar

el álbum. Así, del tirón. Apenas sobra una nota.

Si la banda de Calamaro siempre exhibió un componente rockero y viril, con la incorporación del guitarrista Brian Figueroa no ha hecho más que acrecentarlo. Posee Figueroa una estampa a lo Randy Rhoads, pero en moreno, y se gasta un estilo funky y punzante que suma mucho al conjunto. Palabras siempre de alabanza para el despliegue guitarrístico de Julian Kanevsky, virtuoso hasta decir basta. Y un aplauso general a toda la banda también por su labor en los coros.

Se gustó Calamaro con temas valientes y nada populistas, como *Las heridas* o *Cuando no estás*. Apenas hizo concesiones. Si, tocó *Flaca* y *Te quiero igual*, pero incluso en esta última cambió algún tono, aunque no se atrevió a deconstruirla completamente, como acostumbra su amado Bob Dylan. Ni una nota del repertorio de Los Rodríguez, síntoma de que Andrés se encuentra en otra. Fusionó *No tan Buenos Aires* y *Clonazapan* y *circa*, ese relato en clave dylaniana (otra vez) de un país inspirador y paranoico como es Argentina.

El concierto acabó con un poco de bulla, *Los chicos*. Al final, con los músicos ya saludando sonó por los altavoces un nada casual pasodoble torero y Calamaro se quitó su camisa azul y se puso a dar naturales. Bueno, sin más.

Antes de Calamaro actuó Juanes. Todo vestido de oscuro, pelazo al viento, los brazos musculosos repletos de tatuajes. A pesar de su aspecto de cabecilla de una banda de heavy metal, sigue dándole al pop latino de principios de los 2000 (*La camisa negra*, *A Dios le pido...*, todas esas sonaron ayer). Y un poco ahí se ha quedado el culombiano. Domina ese género y se lucio en algunas fases como guitarrista principal, sobre todo en un fenomenal solo en *Me enamora*.

Córdoba recuerda a Romero de Torres

José Antonio Rodríguez estrena un concierto dedicado al pintor en el 150º aniversario de su nacimiento

FERNÁN LOBATÓN

Julio Romero de Torres (Córdoba, 1874-1930) fue un pintor enamorado del arte flamenco, un hecho fácilmente constatable con un sencillo repaso a su extensa obra. A través de ella se puede rastrear la huella de su afición por lo fondo, que incluso le lle-

vó a probarse como cantaor. Ese amor se ve expresado en algunas de sus más conocidos lienzos como *Cante Hondo*, *La consagración de la copla* o *Alegrías*. También retrató, entre otras figuras de la época, a La Niña de los Peines y a una jovencísima Encarnación López, *La Argentinilla*.

A la figura humana, especialmente a la femenina, tan importante en el simbolismo y las alegorías de Romero de Torres, se suma otra presencia destacada, la de la guitarra, que en sus cuadros simboliza el flamenco. Las seis cuerdas también formaron parte de su vida, como demuestra la imagen de la sonanta de su

propiedad, protagonista del cartel de esta 43ª edición del Festival de la Guitarra de Córdoba, que gira en torno al 150º aniversario del nacimiento del pintor. Para conmemorarlo, Juan Carlos Limia, que fuera director general de Cultura del Ayuntamiento de la ciudad, le sugirió al guitarrista, también cordobés, José Antonio Rodríguez, que "fuera salvando", dada la efemeride que se aproximaba. Eso fue antes del temprano fallecimiento, en 2023, del primero.

No es el primer trabajo de Rodríguez para guitarra y orquesta. Además de una decena de discos en solitario, y de la composición de abundante música para ballet, ha compuesto obras como *Guajira para guitarra y orquesta* (1987), *Viento de libertad* (1990) y, especialmente, *El guitarrista azul*, obra sinfónica en cuatro movimientos, que, tras su estreno en 2001, volvió a interpretar



José Antonio Rodríguez. R. ALCAIDE

en 2015, dentro del Festival de la Guitarra. Ya en esa ocasión contó con el concurso de la Orquesta de Córdoba, dirigida por Michael Thomas, mientras que Enric Palomar se hacía cargo de

la orquestación de la partitura. Son los mismos que le vuelven a acompañar en este estreno, en el que mostró ese carácter coral, y no solo por la medida interacción entre el guitarrista y su propio grupo con la orquesta, sino también por las intervenciones puntuales de unos artistas que añadieron matices enriquecedores a una obra que aspira a reflejar la mirada plural de Romero de Torres sobre su Córdoba y sobre el flamenco que ama.

La obra compuesta por Rodríguez, trasladada a la orquesta por Enric Palomar, tiene carácter de música descriptiva con detalles impresionistas, y es el reflejo del doble recorrido que se pretendía por la ciudad y por el flamenco. Este último se revela en toda la musicalidad de la obra, con independencia de sus partes más flamenqueamente definidas: la farruca y la cordobesa soleá, que adquirió un especial protagonismo.



Patrick Radden Keefe, el jueves en el CCCB de Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

Patrick Radden Keefe Escritor

“El silencio es el precio de la paz, pero los traumas no desaparecen”

El autor de ‘No digas nada’ está en el CCCB de Barcelona, donde ha escrito su próximo libro

ALEX VICENTE
Barcelona

Patrick Radden Keefe (Boston, 48 años) lleva en Barcelona desde hace un mes. “He vivido como un monje de clausura trabajando sin parar en mi nuevo libro”, confía el jueves el periodista de *The New Yorker*, autor de obras como *No digas nada* y *El imperio del dolor*, en un despacho del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), en pleno Raval. Ha escrito entre 10 y 12 horas al día —ya tiene listo, dice, un tercio del volumen—, con algunas pausas

para correr, una de sus pasiones. Eso le ha permitido descubrir la ciudad. Ha trotado a diario hasta el Park Güell y luego recorrido el Passeig de Sant Joan hasta la Ciutadella. Y de ahí, hasta el mar. Ha comprado en el Mercat de la Concepció y recorrido los lugares que George Orwell, uno de sus escritores favoritos, frecuentó durante la Guerra Civil. “Su descripción de las trincheras en *Homenaje a Cataluña*, donde republicanos y fascistas se insultaban unos a otros, es una profecía de las redes sociales”, ironiza.

El centro barcelonés ha escogido al escritor como primer residente de un nuevo programa internacional que, en los próximos años, invitará a grandes nombres de la cultura y la ciencia a pasar dos meses en la ciudad para establecer vínculos con los agentes locales. Radden Keefe se ha reuni-

do con expertos e intelectuales, ha organizado un ciclo de conferencias “sobre la libertad de prensa, el concepto de verdad y el auge de la derecha autoritaria” junto a grandes nombres del periodismo de investigación y ha participado en el extenso programa de actos del CCCB. “Ha sido un privilegio tener esta habitación propia para escribir sin distracciones ni obligaciones, sin tener que preparar el desayuno a mis chicos cada mañana”, bromea. No por mucho tiempo: su mujer y sus dos hijos preadolescentes acaban de llegar desde Nueva York —donde viven en Westchester, el barrio residencial de John Cheever y *Mad Men*— para pasar con él el mes que le queda en Barcelona.

En la ciudad, Radden Keefe ha encontrado un contexto favorable, una sociedad que entiende bien sus libros y conecta con sus

preocupaciones. “No digas nada” trataba de la reconciliación después de un conflicto y de la cuestión de la memoria colectiva. Estas semanas he podido hablar con expertos sobre como estos problemas, que estudié en el contexto de Irlanda del Norte, resuenan en la experiencia catalana y en las secuelas de la Guerra Civil, que obviamente aun continúan”, afirma. Por ejemplo, se reunió con la historiadora Queralt Solé, especialista en memoria histórica y fosas comunes. Habiendo estudiado otros procesos históricos, ¿cree que España dirigió bien su dictadura? “El silencio es el precio de la paz. A veces, es la única forma de avanzar. Sobre todo cuando, como ocurrió tras la muerte de Franco, necesitas llevarte bien con tu vecino aunque pertenezca al otro bando. Entiendo ese impulso de pasar página, pero estoy convencido de que la historia no desaparece. El trauma y la memoria no desaparecen, sobre todo cuando no ha habido una resolución”, responde.

Convivencia entre lenguas

Radden Keefe se irá de Barcelona con algunos apuntes para un posible artículo. Le ha interesado la convivencia entre lenguas, la importancia del Barça en el imaginario social e incluso la escena del rock catalán de los noventa. También el referéndum de 2017 y la respuesta del Gobierno español. “A veces, la reacción exagerada de un Gobierno ante la expresión de un punto de vista logra afianzarlo e intensificarlo”, dice el periodista. “La falta de alineación entre puntos de vista políticos y respuestas del Estado puede tener resultados perversos”. Y añade, con cierta malicia, que le sorprende “que España reconozca Palestina como Estado, pero no Kosovo”.

Ante todo, Radden Keefe ha ido a Barcelona a hablar del oficio que quiso ejercer desde muy pequeño. ¿Cuál es la misión del periodismo cuando la noción de verdad objetiva se erosiona? “Nuestra tarea es seguir contando esa verdad, buscarla y excavarla, pero también luchar por la verdad como concepto, como ideal humano”, opina. “Incluso en estos tiempos oscuros y descreídos, tenemos el deber histórico de plasmar las cosas, de registrarlas para que nuestros descendientes sepan que éramos conscientes de lo que estaba sucediendo, para dejar una huella indeleble”. ¿El periodista ya no es un héroe, sino un mero registrador? “Yo también crecí con la imagen de *Todos los hombres del presidente*. Trabajo para cambiar la sociedad, pero eso no siempre es posible. El nuestro es un heroísmo discreto. Tengo alergia a esos periodistas, cuyos nombres no mencionaré, que se creen los protagonistas de la película”, responde. Cuando investigaba para *El imperio del dolor*, su libro sobre la familia Sackler y la crisis de los opiáceos, una de sus entrevistas, molesta por una de sus revelaciones, le dijo que se sentía como si tuviera “un chicle pegado al zapato durante el resto de su

vida”. Esa es, para Radden Keefe, la mejor definición de este oficio.

El hilo conductor de todas sus obras podría ser el sentimiento de injusticia. “Yo no la he experimentado, la verdad. Soy un gran privilegiado: soy hombre, blanco y estadounidense”, admite el escritor, hijo de un alto funcionario y de una profesora universitaria que se conocieron estudiando en Oxford. “Pero si he visto esa injusticia de cerca: crecí en Dorchester, un barrio de clase obrera en Boston, donde había violencia y delincuencia. Yo estudiaba en una escuela prestigiosa en otro barrio, así que experimenté el contraste entre esos dos mundos”.

En septiembre, Reservoir Books recuperará *Cabeza de serpiente*, su segundo libro. Inédito en castellano, sobre una abuela mafiosa de Chinatown. Después llegará el que ha escrito en Barcelona a partir de la historia de Zac Brettler, un joven londinense que falleció ahogado en el Támesis. Tras su muerte, sus padres descubrieron que llevaba meses haciéndose pasar por el hijo de un oligarca ruso. Radden Keefe dice que, de adolescente, soñaba con ser una estrella del rock. Los jóvenes de hoy prefieren pasar por hijos de millonarios. “El libro hablará de esta nueva cultura del dinero. Asistimos a una concentración increíble de riqueza. La brecha entre los muy ricos y el resto de la población se ha pronunciado. La cultura de la celebridad tampoco ayuda: ya no hay vergüenza a la hora de exhibir la riqueza. Y luego está lo que turboalimenta todo esto: las redes sociales”.

“Tengo alergia a esos periodistas que se creen los protagonistas”

“Si Biden pierde, quedará en su legado que fue el presidente que no se apartó”

La semana pasada hizo un viaje relámpago a Nueva York para asistir a la graduación de su hijo mayor. Le dio tiempo de ver en directo el catastrófico debate entre Joe Biden y Donald Trump. “No pinta bien. Parte del problema es que será una carrera entre dos hombres muy mayores. Ojalá se retiraran más pronto. Si Biden pierde, eso quedará en su legado: fue el presidente que no se quiso apartar”, asegura. Tampoco es optimista sobre el conflicto en Palestina, que considera estancado. “Es un error clásico en la izquierda, aun más en la era del activismo en Twitter, pasar una enorme cantidad de tiempo discutiendo sobre la semántica. Hemos invertido mucha energía en decidir si es un genocidio o no, como si haber provocado 20.000 huérfanos fuera menos grave si decretamos que no lo es”.

Un congreso en Barcelona revisa los orígenes de la persecución en el sexto centenario de un texto fundamental

El alba oscura de la gran caza de brujas

JACINTO ANTÓN
Barcelona

Una presencia extraña sobrevuela estos días Barcelona. Son las brujas, convocadas al aquelarre científico del congreso internacional *Los orígenes de la caza de brujas en Europa*, que se celebra con motivo del sexto centenario de las *Ordinacions d'Àneu* de 1424, un texto normativo fundamental para entender el inicio de la persecución. Consideradas una de las primeras plasmaciones legales del nuevo "crimen de brujería", las ignominiosas ordenaciones, instrucciones prácticas sobre cómo actuar contra las brujas, constituyen hoy, en fase de retroceso de los derechos humanos, como se ha señalado en el encuentro, una oportuna advertencia contra la intolerancia. En el congreso, organizado por el Instituto de investigación en culturas medievales (IRCUM) de la Universidad de Barcelona (UB)

con el apoyo del Consejo Cultural de los Valls d'Àneu (Lleida), participan prestigiosos especialistas como Michael D. Bailey, de la Universidad de Iowa, Martine Ostorero (Lausana), Marina Montesano (Messina) y Constanza Cavallero (Buenos Aires), además de los expertos catalanes Pau Castell (director del congreso y abanderado de los estudios de brujería en Cataluña), Meritxell Simó, Josep Capdeferro, Teresa Vinyoles y Agustí Alcoberro.

"El objetivo es poner la lupa sobre los orígenes del fenómeno de la caza de brujas, tratar de averiguar por qué empieza cuando lo hace y en esos territorios, con los mejores investigadores actuales y con la excusa del aniversario de las *Ordinacions*", señala en un descanso de las sesiones Castell. Las *Ordinacions* establecen como se ha de proceder en cada caso de brujería incluyendo el uso de la tortura, el escarnio público y la ejecución. Si el delito era solo im-



Una imagen del filme clásico sobre brujería *Häxan* (1922).

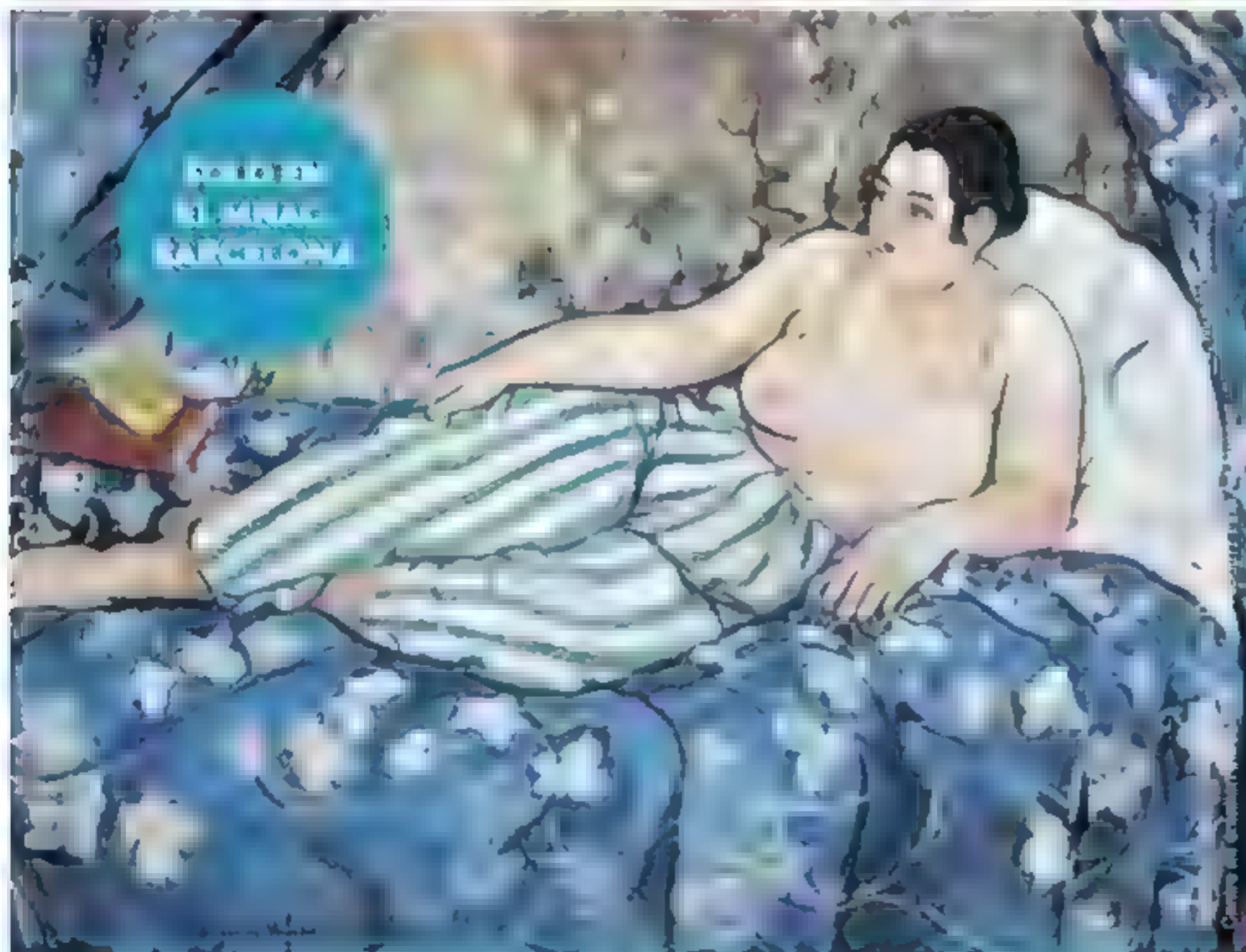
pedir con maleficio el buen sexo entre una pareja, la pena era que te cortaran media lengua.

Castell destaca que el congreso, interdisciplinar, pone el prezo catalán en el marco europeo de la caza y lo sitúa innovadoramente como uno de los focos fundamentales, junto a la zona francoalpina y el centro de Italia, del fenómeno en sus inicios, ciertamente "un dudoso privilegio". Entre la especificidad cata-

lana, que la feminización de la brujería se produjo antes: mientras que en otras persecuciones primerizas había un reparto más equitativo entre sexos, con igual número de acusados de brujería hombres y mujeres e incluso mayoría de brujos, en la zona catalana las brujas eran más del 90% ya en el siglo XV. "En tanto que en la Europa central la feminización de la brujería es un proceso gradual, en esta área, el crimen

de brujería presenta un carácter predominantemente femenino desde sus inicios, con alguna excepción puntual", recalca Castell.

La perspectiva feminista es importante en el congreso, con paridad entre los conferenciantes y mayoría de mujeres entre los asistentes, aunque su director advierte contra los estereotipos y de que hay que diferenciar entre las frecuentes reivindicaciones de las brujas desde el activismo, "fuera del debate histórico" —cita concretamente a Silvia Federici—, y "la historiografía feminista rigurosa, desde la academia, que ha hecho muy buen trabajo estos últimos años". Castell recalca cómo la misoginia estuvo muy presente en la caza de brujas. Pese a que el delito de brujería de entrada no se atribuía específicamente a un género, recuerda, la visión patriarcal hacía aparecer a las mujeres como más inclinadas a la brujería, por su maldad esencial como hijas de Eva, su debilidad y su consecuente capacidad de ser tentadas por el diablo. También, y este es un tema que ha surgido en el congreso, por su estrecha relación con los niños. El infanticidio era uno de los crímenes que más se asociaban con la brujería. Dado que las que estaban cerca de los niños eran las mujeres, resultaba fácil culparlas si estos morían repentinamente. Y eso mismo explica en parte que en los casos de brujería la mayoría de quienes acusaban fueran mujeres.



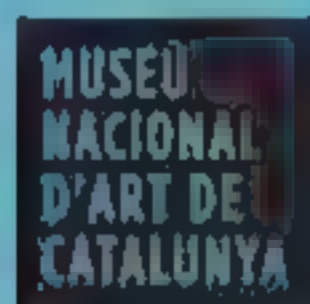
SUZANNE
VALADON

EN ESPERA MODERNA

ESCRITA POR SUZANNE VALADON
Y JACINTO ANTÓN

ILUSTRACIONES DE JACINTO ANTÓN

Organizan



Parc de Montjuïc
Barcelona
www.museunacional.cat

Centre
Pompidou-Metz



MUSÉE
D'ARTS
DE
NANTES

Patrocina

PRONOVIAS

Los expertos concluyen que el derrumbe de la torre de Pozo Moro, en Chinchilla (Albacete), fue interpretado como un presagio divino

Un monumento íbero con un temible mensaje del Más Allá

VICENTE G. OLAYA
Madrid

Los iberos creían en los *prodigium*, la destrucción de un monumento sagrado o funerario a causa de un fenómeno sísmico. Entendían que la divinidad o el difunto al que estaba dedicado enviaba desde el Más Allá el anuncio de guerras o calamidades. Y esto fue lo que le pasó hace unos 2.500 años a la torre de Pozo Moro (Chinchilla, Albacete), "la obra más importante conocida de la arquitectura funeraria ibérica", tal y como la define el estudio *Analysis ar-*

Los primeros sillares fueron descubiertos en 1971 y trasladados al Museo Arqueológico Nacional, donde se reconstruyó el mausoleo. Dos años después, los arqueólogos excavaron el yacimiento y localizaron "una necrópolis ibérica de los descendientes del señor de la guerra". Se concluyó que la torre se vino abajo poco después de ser erigida, "porque sus sillares, relieves y esculturas apenas habían sufrido alteraciones a pesar de ser de piedra arenisca y del duro clima de esta zona esteparia".

"Su carencia de ornamentación resulta sorprendente en un edi-



El monumento de Pozo Moro en el Museo Arqueológico (Madrid). GETTY

queosímico del monumento de Pozo Moro: ¿Lo derrumbó un terremoto? firmado por especialistas de la Real Academia de la Historia y del Instituto Geológico Minero-CSIC, y publicado en la revista científica *Complutum*. "El mejor edificio arquitectónico de la arquitectura ibérica fue víctima de un sismo" en torno al año 500 a. C., concluyen los expertos. Nunca fue reconstruido al entenderse su destrucción como una señal divina.

Pozo Moro, un monumento funerario de unos 10 metros de altura, con forma de torre, se levantaba sobre una base cuadrada escalonada. Sus dos cuerpos pétreos estaban decorados con relieves mitológicos y esculturas de leones en las esquinas. El lugar donde se erigió debió ser un pequeño asentamiento urbano (*fundus*) que contaba con un importante pozo al borde de una vía muy transitada. "Se convirtió así en un punto estratégico propiedad de un señor de la guerra o reyezuelo ibérico", dice el artículo firmado por Martín Almagro Gorbea, Miguel Ángel Rodríguez Pascual, María Ángeles Perucha, Javier Martínez Martínez y José Francisco Mediato.

ficio de sillares construido sobre un terreno de margas [arcillas], quizás por falta de experiencia de los constructores, al menos en suelos arcillosos", señalan.

El *prodigium* era entendido en la época ibérica como un "signo terrorífico del enojo de la divinidad, que indicaba que los dioses daban por roto el acuerdo con los hombres, por lo que suponía una grave amenaza de la colera divina". En consecuencia, la destrucción del monumento debió de ser entendida como "la ira del señor enterrado, de carácter divino, padre y patrono de la población y su héroe fundador".

Tras el derrumbe, no fue reconstruido, pero sí sustituido por una necrópolis para los descendientes del gran señor, que siguió en uso hasta el siglo V. "En la Hispania celtica, moro era un *numen* o espíritu, pues su etimología procede de la palabra celta *mrwos*, que significa espíritu del muerto, procedente, a su vez, de la raíz indoeuropea *mrtom*, raíz de la palabra latina *mortuus* [muerto]", dice el estudio. Este moro era, por tanto, el "último recuerdo mitificado del personaje que había sido enterrado en el monumento.



Una mujer lee en una sala llena de estanterías repletas de libros. GETTY

DESDE EL PUENTE / MANUEL VICENT

La felicidad está en las estanterías

Los anaqueles de la biblioteca están llenos de fotografías, de pequeños trofeos y de algunos objetos raros. Entre todos los recuerdos que han llegado a mis manos he elegido a unos y no a otros para tenerlos siempre presentes entronizados en las estanterías. Estos objetos que animan la librería a lo largo del tiempo han terminado por formar parte de la mirada cotidiana y solo toman existencia propia cuando he tenido que levantarlos o apartarlos un momento por necesidad para sacar el libro en que se apoyaban.

Reclinado sobre el lomo de un volumen de Jung, el descubridor del inconsciente colectivo, discípulo de Freud, está el retrato de mi tía Pura, fechado en 1916. Apenas tendría 18 años. Se trata, sin duda, de un retrato de estudio en que aparece sentado en un sillón, toda enojada, con el vestido largo bordado con muchas puntillas, con un abanico de nácar en la mano. Era la clásica nieta como la que canta Joan Manuel Serrat. La recuerdo ya muy mayor en la mecedora leyendo el libro de horas o tal vez rezando por un hermano descarriado que se había ido detrás de un torero y por otro que se pasaba las tardes y las noches en el casino jugando al julepe. Era la tía soltera, beata y buena hasta el tuétano que decía a todo que sí y dejaba el no para mi madre, que estaba siempre dispuesta a negarte cualquier placer. Recuerdo que de regreso de su entierro, al llegar a Madrid, el telediario dio la noticia de que habían asesinado a Kennedy.

Junto a su retrato hay un fósil de almeja petrificada que encontré en lo alto del Montgó, de cuando este monte estaría sumergido en el mar hace miles de millones de años, y a su lado por orden sucesivo conservo una pe-

queña barca verde y amarilla con ojos en las amuras que compré en Malta, y un poco más allá una capsula de bala que me regaló un viejo que fue soldado en la Guerra Civil y según me contó, verdad o mentira, con ella pudo matar a un rojo pero que no lo hizo porque teniéndolo delante a pocos metros disparó al aire y resulta que después con el tiempo fueron amigos. La capsula es de cobre y está insertada entre un tomo de epigramas griegos y las obras completas de Proust.

Me veo muy bien, de joven con un jersey negro y unos pantalones blancos en el Partenón y en otra fotografía con un grupo de amigos recién desembarcados en un pantalan en la Sabina de Formentera en el primer viaje a Ibiza. Algunos amigos han muerto. No obstante todas las fotografías, trofeos y objetos extraños de las estanterías solo me recuerdan instantes de felicidad. No hay ninguno que me lleve, más allá de la nostalgia, a ningún pasado amargo. Están en la estantería haciendo juego entre lo que he vivido y lo que he leído. Las fotografías de viajes son una proyección de las novelas, de los relatos, de los ensayos, de todas las historias en que se apoyan. En un estante hay un pequeño busto de Miguel Hernández junto a un tiesto de ánfora romana, la silueta del pueblo en que nací dibujada por

Andreu Alfaro. Entre todos los trofeos que a lo largo de los años he conquistado guardo en la estantería con especial aprecio una estatuilla del Halcón Maltés que me dieron en Valencia la gente de la *Cartelera Turia* por la novela *Tranvia a la Malvarrosa*.

Puede que toda mi biografía esté condensada en esos objetos. En una fotografía que me hizo Elli Reed, fotógrafo de Magnum, estoy en el campamento de refugiados hutus en Benako (Tanzania) jugando con un grupo de niños. Recuerdo que uno de ellos que andaba perdido me seguía a todas partes. Me había adoptado como a un padre y me miraba con una ternura indecible. Lo veo en esa fotografía y me pregunto qué suerte le habrá deparado la vida entre ser víctima o verdugo, si seguirá vivo o habrá muerto, si habrá llegado a Europa en una patera o habrá naufragado en el Mediterráneo. ¿Cómo se llamaba? Su recuerdo me lleva al heroísmo de Médicos sin Fronteras, que arriesgaban su vida solo por solidaridad humana sin nada a cambio.

Una estrella de mar, junto a fotografías de escritores afines, recuerdos de navegaciones, almuerzos y sobremesas bajo una parra, sucesivos veranos que a uno le han servido para envejecer bien soleado. Ignoro si lo más importante de una biblioteca son los libros o los objetos que uno ha ido depositando en los anaqueles. Si busco un tomo de los presocráticos sé que está detrás de esa corredera de un barco medieval que me regaló un marinero, si quiero leer *Las flores del mal*, de Baudelaire, o *Vidas paralelas*, de Plutarco, me verá obligado a apartar un retrato de Toby, el perro callejero que me ayudó a entender la vida como es. No todo está en los libros. También la felicidad está en los estantes.

Ignoro si son más importantes los libros o lo depositado en los anaqueles

No hay ningún objeto que me lleve, más allá de la nostalgia, a un pasado amargo



Kenzo Takada decoraba su primera tienda en París en 1970; abajo, un diseño del modista, en dos imágenes de la exposición. HIROYUKI IWATA

Una exposición en Tokio recorre la carrera del diseñador japonés, afincado en Francia, cuyo lema era 'El mundo es bello'

La interpretación de los sueños de Kenzo

GONZALO ROBILLO
Tokio

Una retrospectiva de Kenzo Takada, el modista japonés que residió más de medio siglo en Francia, donde falleció por coronavirus en 2020 a los 81 años, abre hoy sus puertas en la Tokyo Opera City Art Gallery. *Takada Kenzo, Chasing Dreams* (Persiguiendo sueños) es un recorrido por la biografía de un innovador que poco después de llegar a París, en 1965, lanzó una revolucionaria propuesta de siluetas holgadas y motivos florales vibrantes, presentes tanto en el kimono ja-

ponés como en las indumentarias africanas.

"Sus sueños trascendieron fronteras, culturas y géneros", explica la comisaria de la exposición, Sunao Fukushima. "Kenzo sugirió un nuevo estilo fuera de la tradición eurocentrica", añade, y cita el periplo de seis semanas de Kenzo en un buque de carga hasta Francia, cuyas paradas en puertos de Hong Kong, Vietnam, Singapur, Sri Lanka, India, Yibuti, Egipto y España le ayudaron a consolidar su concepto ecléctico de la moda.

83 trajes originales, pinturas, fotografías y una película, además

de muchos bocetos, reconstruyen una biografía marcada por su lema: "El mundo es bello". El diseñador se apropiaba de formas y estampados de lugares alejados de Europa, entonces postrada ante la rigurosa elegancia de cinturas ceñidas y colores planos de Yves Saint Laurent y Dior. Fukushima señala la pieza emblemática de la exposición: un vestido de novia hecho con cientos de cintas multicolores compradas por el diseñador a lo largo de 20 años, a menudo en el Mercado de las Pulgas de París.

Kenzo nació en 1939 en Himeji, una ciudad a 90 kilómetros al

oeste de Osaka, famosa por tener uno de los castillos medievales mejor conservados de Japón. Desde pequeño estuvo en contacto con la exuberancia floral de los quimonos y sus texturas exquisitas gracias a que su familia tenía una casa de té, una especie de tasca exclusiva donde se ofrecían espectáculos de música y baile con *geishas* ataviadas con fastuosas versiones del traje nacional. Empezó estudios de Literatura en la vecina ciudad de Kobe y los abandonó motivado por la inauguración de cursos de moda abiertos a los varones en el Bunka College of Fashion de Tokio. En 1961, aun como estudiante, ganó el prestigioso premio de moda So-En con un traje de dos piezas color marfil de inspiración parisina, acentuado con una blusa y un sombrero florido en tonos turquesa.

Más tarde, fue contratado por los grandes almacenes Sanaol y estuvo diseñando ropa infantil hasta que le anunciaron que el apartamento donde vivía sería demolido para construir unas instalaciones de los Juegos Olímpicos de Tokio 1964. Los inquilinos recibirían como indemnización 11 meses de alquiler que él decidió usar para viajar a París, y eligió la ruta marítima por recomendación de uno de sus maestros, que le dijo: "Verás muchas más cosas".

Sus inicios no fueron fáciles, se enfrentaba al reto de ser un extranjero que intentaba conquistar el corazón de la moda francesa. Echó mano de su experiencia con trabajos comerciales y empezó a vender bocetos de ropa en tiendas y grandes marcas como Louis Feraud.

De forma paralela trabajaba en sus diseños y en 1970 abrió una tienda en un diminuto local en la galería Vivienne que decoró con motivos selváticos en el estilo primitivista de Henri Rousseau. A la popularidad de la tienda contribuyó la aparición en la portada de *Elle* de uno de sus vestidos cosido con telas de motivos tradicionales japoneses. También ayudó el montaje, inusual para la época, de un desfile con muchos modelos saltando y bailando para dar realce al volumen de la ropa.

El nombre de la tienda, Jungle Jap (Jungla japonesa), hacía referencia a la unión de sus conceptos favoritos. También fue un intento fallido de despojar el diminutivo 'jap' de la connotación peyorativa que había adquirido en inglés estadounidense durante la II Guerra Mundial. En 1976, Kenzo recurrió a su nombre de pila como la marca con la que desarrollaría una fecunda y lucrativa carrera, reconocida además en su patria adoptiva con repetidos premios institucionales, entre ellos el de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras.

En 1993, Kenzo vendió su marca al gigante de la moda francesa LVMH y se centró en la perfumería y la decoración. A lo largo de su vida, también tuvo estrecha amistad con grandes modistas japoneses como Junko Koshino e Issey Miyake.

Fukushima destaca la personalidad de un hombre afable que siempre transmitió alegría. Señala la fotografía de Kenzo en su primera tienda, encaramado en una escalera pintando un mural con la expresión triunfal de un niño travieso que se ha salido con la suya.



NOS VEMOS EN LAS CALLES

UNETE A LA COMUNIDAD MÁS ABIERTA DEL MUNDO

FELGTBI+
Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans, Bisexuales, Intersexuales y más



Ares Teixidó (izquierda) y Paula Blas, presentadoras de *Está el horno para bollos*, en una imagen de RTVE.

Los 'podcast' dirigidos, presentados y escritos por lesbianas y mujeres bisexuales cada vez llegan a más público abordando temas relacionados con el colectivo LGBTI

El movimiento 'queer' alza la voz

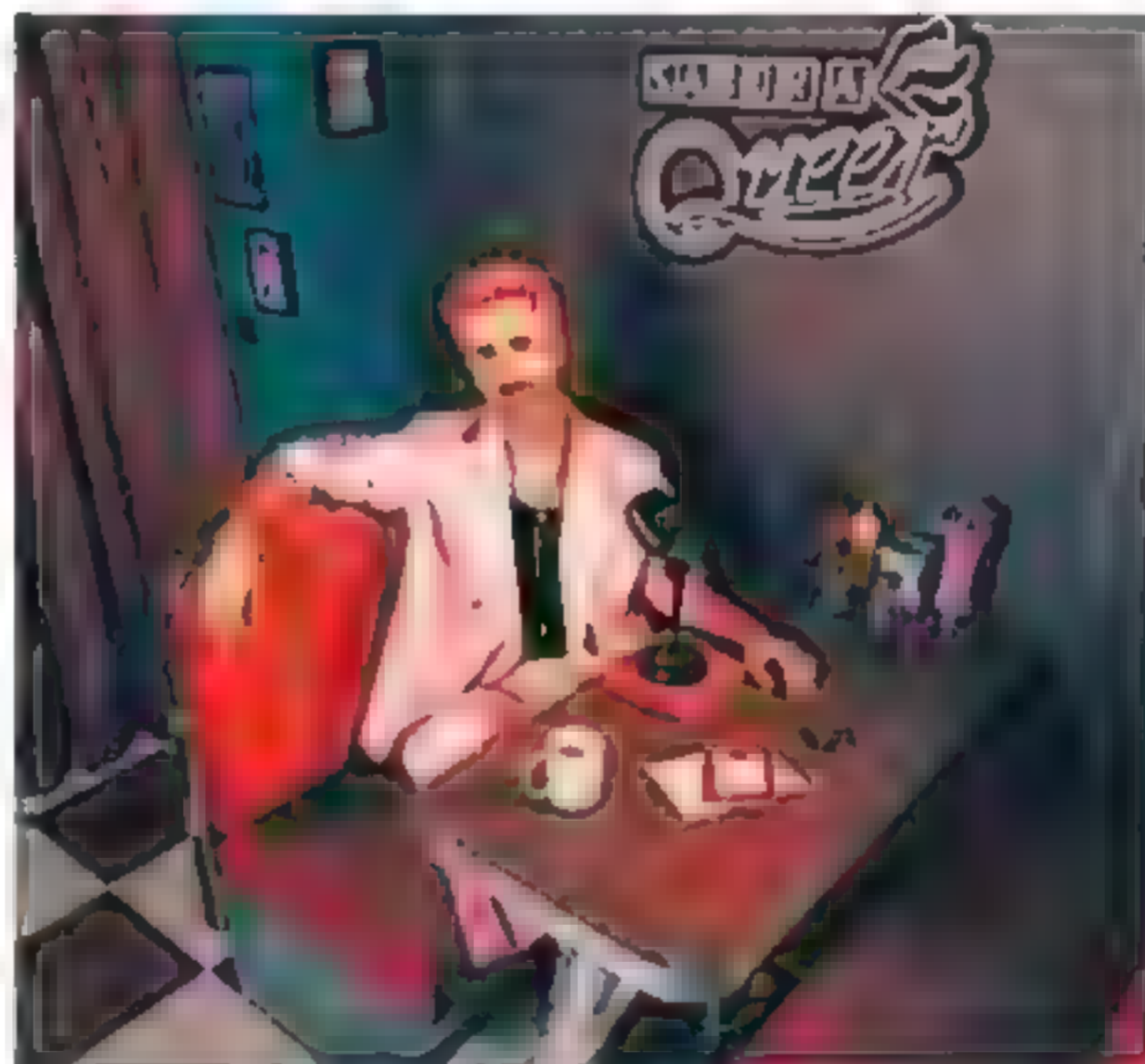
ANA MARCOS
Madrid

Las mujeres lesbianas y bisexuales llevan años hablando, sobre todo entre ellas. En el inicio de la pandemia empezaron a aparecer en los mismos *podcasts* a través de los que sus compañeras cis y feministas conquistaron el respaldo del público desde la autofinanciación y sin pasar por la televisión generalista. "Siempre hemos estado ahí", afirma Nerea Pérez de las Heras, creadora de *Saldremos mejores* (Podium Podcast), *Lo Normal* (Cadena SER) y *Está el horno para bollos* (Playz), el nuevo espacio de representación de mujeres bisexuales y lesbianas de RTVE. La diferencia ahora es que son ellas las presentadoras y guionistas de programas en los que se habla de temas que atraviesan a todas las letras del colectivo LGBTI y que tratan además "un montón de preocupaciones, reflexiones e intereses que van mucho más allá de nuestras identidades y orientaciones", apunta David Velduque, responsable de *Sabor a Queer* (Neurads).

Laura Terciado y Bake Gómez empezaron con *Maldito Bolldrama* (Radio Primavera Sound) a finales de 2021 después de analizar cómo los contenidos de *podcasts* LGBTI anglosajones y latinos se viralizaban en redes como TikTok. "En España casi no había, así que aprovechamos ese hueco", explica Terciado, periodista especializada en redes sociales.

El primer paso fue hablar de la diferencia entre los términos *bollera* y *lesbiana*; cómo salen del armario las mujeres; el sexo *lesbico*; las adolescencias en las que les robaron o silenciaron el deseo por sus iguales... "En unos pocos meses conseguimos más de 30.000 reproducciones por capítulo", apunta Terciado. Dos años después, *Maldito Bolldrama* forma parte de Radio Primavera Sound, con 50.000 escuchas mensuales de media, 1,8 millones desde febrero de 2022 y un total de casi 200.000 oyentes, según datos de la plataforma.

"Es una estrategia para apelar al sentido de pertenencia de nuestra comunidad. Sentir que perteneces a algún lugar es la sal de la vida: ya sea en el Opus Dei o entre las lesbianas. A partir de ahí le puedes dar mil vueltas a los estereotipos, los puedes destruir, reconstruir, hacer chistes con ellos...", cuenta Pérez de las Heras. *Está el horno para bollos* comenzó con la premisa de explicar y desmontar clichés. "Es un poco gritarle al mundo que existimos", apunta Ares Teixidó, presentadora de televisión y ahora también de este *podcast*. "Es difícil encontrar los medios para llegar a hacer este tipo de programa", acompaña su compañera Paula Blas, jugadora de fútbol en la Queen's League. La primera tiene 37 años, la segunda 24. Una representa a la generación milenial y la otra a los Z, como las invitadas del videocast. Esta fórmula de debate generacional les



David Velduque, en una imagen de *Sabor a Queer*.

ha permitido entrar en el puesto 15º de la clasificación de los *podcasts* más escuchados de España en Spotify, a la vez que los videos del primer episodio ya acumulan más de cuatro millones de reproducciones.

Velduque incluye otro aspecto: la necesidad de un colectivo de sentirse representado. "Sohamos ser el chiste, lo raro, lo escabroso, un poco lo monstruoso en la tele" *Sabor a Queer* tiene vinculación con la televisión desde el título, inspirado en el programa *Sabor*

"Pertenece a un lugar es la sal de la vida", dice Nerea Pérez de las Heras

'Está el horno para bollos' comenzó con la premisa de desmontar clichés

a ti. "Era uno de esos *talk shows* donde a veces nos sentíamos un poco vistos a través de otras personas", continúa Velduque.

Una vez habían lanzado el cebo para captar la atención del colectivo, estos *podcasts* han servido para constatar que, por ejemplo, las consecuencias del amor romántico afectan de la misma manera a una lesbiana y a una heterosexual. En el último episodio de *Maldito Bolldrama*, la escritora Sara Torres plantea una reflexión que sirve de constatación de por qué no son, en palabras de Velduque, "espacios para minorías".

Violencia

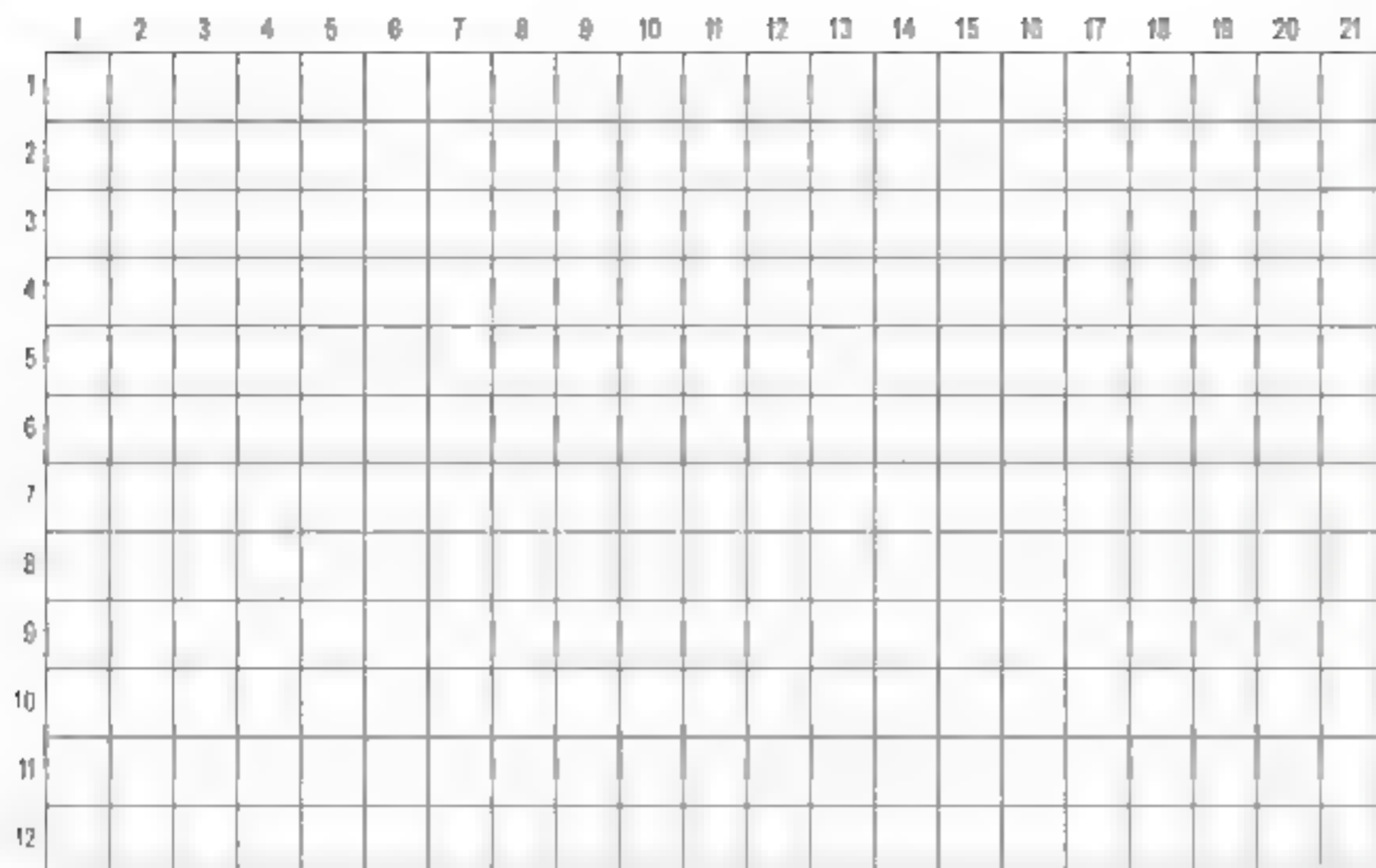
La autora de *La seducción* explica la violencia que sufren las adolescentes lesbianas cuando se les impone tener relaciones con hombres para "saber si eres o no heterosexual". Va un paso más allá. "Hay un guion de los ejercicios sexuales que deben cumplir los cuerpos feminizados". "Tiene que ver con la heterosexualidad como punto de partida". "Las niñas heterosexuales también tienen que prepararse para un tipo de relación sexual concreta".

"Hablamos de las inquietudes, problemáticas y sueños de las personas de hoy", continúa Velduque. "Lo hacemos desde este lugar de honestidad, de cercanía y, aunque suene un poco moñas, desde el corazón. Todos estos *podcasts* son un poco la llave para una nueva sociedad, parafraseando a Paul B. Prevedo [filósofo y escritor] en *Disphoria Mundi*".

Terciado y Pérez de las Heras coinciden en una cosa: no les quita el sueño si los hombres heterosexuales no aparecen entre los perfiles de sus audiencias. "Si José María, el hetero de 20 años no nos escucha, no aprende, no desestigmatiza determinadas cuestiones, me da igual, lo que hacemos por ejemplo en *Lo Normal* es una labor mucho más importante, un trabajo de recuperación de la memoria histórica de voces del franquismo en España que se van a apagar y que no están documentadas. La represión y el castigo a las personas LGBTI ha sido muy brutal", explican. "En *Maldito Bolldrama* quitamos la descripción de 'un *podcast* para lesbianas', esto no quiere decir que nos vayamos a dedicar a convencer a aquellos que nos apartan".

La duda que sobrevuela es si aun persiste la necesidad de una validación final. Es decir, si quienes lideran estos programas y los temas que tratan tienen que pasar por el filtro de los medios generalistas. "La mirada hegemónica, *mainstream* no es capaz de percibir las cosas hasta que no están ya sobredimensionadas", dice Pérez de las Heras adelantándose a la posibilidad de que en el medio o corto plazo estos contenidos pasen a la televisión, siempre tras un proceso de filtración. "Hay que conseguir conquistar más espacios", sigue Terciado. "Sobre todo el espacio de la estabilidad en el medio que sea", remata su compañera.

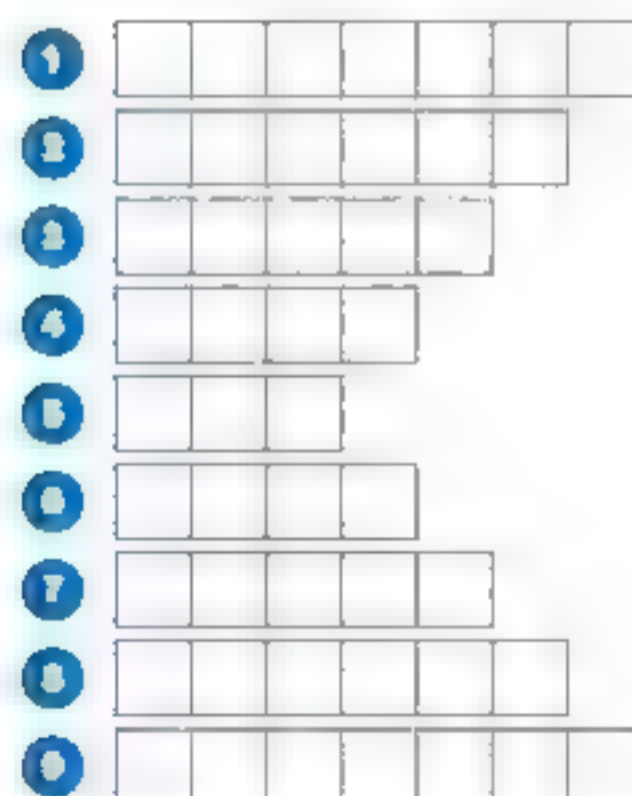
Crucigrama Blanco / Clavileno



Horizontales: 1. Frase de Clint Eastwood, actor y director estadounidense (seis palabras seguidas de 21 vertical) / 2. Suelo del Sahara. A re anglosajón. Agito, altero con violencia. Siglas del control de estabilidad. Clave numérica para equipos en red. / 3. Mezcla variada de canciones o temas. Mueva la bandera. Siete por dos. / 4. Sufijo químico. Peluquera de Sansón. Tanto barco como avión. Constelación ecuatorial. / 5. Año del Señor. Cuchillo largo acoplado a un fusil. Espacio limitado por cuerdas. Medio para evaluar el nivel de conocimiento. / 6. Poema lírico dividido en estrofas. Apelido de la segunda esposa de Lennon. Dirección en el ciberespacio. Go pes dados a la pelota en el aire antes de que caiga al suelo. La griega es la ye. / 7. Otorgan refugio a un perseguido. Detecta con los sentidos. Símbolo del dólar americano. Onda media. / 8. Antigua matrícula de los coches de Horcajuelo de la Sierra. Superficie de una cosa. Interrumpe, cede. Compositor alemán del siglo XVIII autor de *La Pasión según San Mateo*. Plantigrado de cabeza alargada y hocico estrecho. / 9. Fuera de lo ordinario. Supermán, pero de civil. Título de dignidad. / 10. Pasta de yeso para escribir. Principio de una consecuencia. Marca del león. El remate de Adrián. / 11. Recuerda con nostalgia. Persona ruda e ignorante. Red informática mundial. / 12. Creador de ropa a medida. Antojo dulce. Caballo cuyo pelo está mezclado de gris y bayo.

Verticales: 1. Nariz muy grande. Que gustan mucho de agua. / 2. Contentos de sí mismo. Fenómeno climático del Pacífico. / 3. Sea consciente de una realidad. Borrosos, imprecisos. / 4. La organización de naciones cuando están unidas. Fardos apretados de mercancías. Radioterapia. / 5. Medida inglesa de longitud. Glucosa en sangre que debe controlarse. / 6. Como un mán. Fibra textil sintética similar a la seda. Tipo de pila. Base de los logaritmos neperianos. / 7. Poliamida sintética. En el nocturno se bebe y baila. / 8. Inteligencia artificial inglesa. Pobre indigente. Segundo. / 9. Grupo de descendientes. No abundante, en poca cantidad. / 10. Conjunción copulativa. Hecho sin artificio. Dígrafo usado en el griego clásico. / 11. Símbolo del radian. Navegador de Windows. Adorno del Bloody Mary. / 12. Parte del rostro donde se pueden sentir pulsaciones. Vestimentas de gala para criados. / 13. Airear una habitación. Capital de Azerbaiyán. Unidad de los imaginarios. / 14. Doctor villano contra 007. Campamento improvisado para una noche. Tonic, popular cóctel. / 15. Arroba. Como al anochecer. Predador famoso por su risa estridente. / 16. Agencia antidrogas estadounidense. Media onomatopéyica de beber. Aerolínea polaca. / 17. Lo de aquí. Motocicleta ligera. / 18. Contribuidos o donados a una causa. Dominio ruso. / 19. Recto. Celebras con risa. Acierta en el blanco. / 20. Económicamente acomodados. Captan el interés de otros. / 21. Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOS WEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Modo que tiene cada uno de referir un mismo suceso.
2. Conjunto de fibras nerviosas que conducen impulsos entre el sistema nervioso central y otras partes del cuerpo.
3. Elemento químico metálico, de número atómico 75.
4. Adorno. 5. Gasta o quita superficialmente, poco a poco y por partes menudas. 6. Mas mal de manera más contraria a lo bueno o lo conveniente. 7. Pañuelo grande que usan las mujeres, generalmente sobre el bañador, para cubrir su cuerpo.
8. Instrumentos que se emplean en la labranza. 9. Individuo de la especie humana.

Soluciones

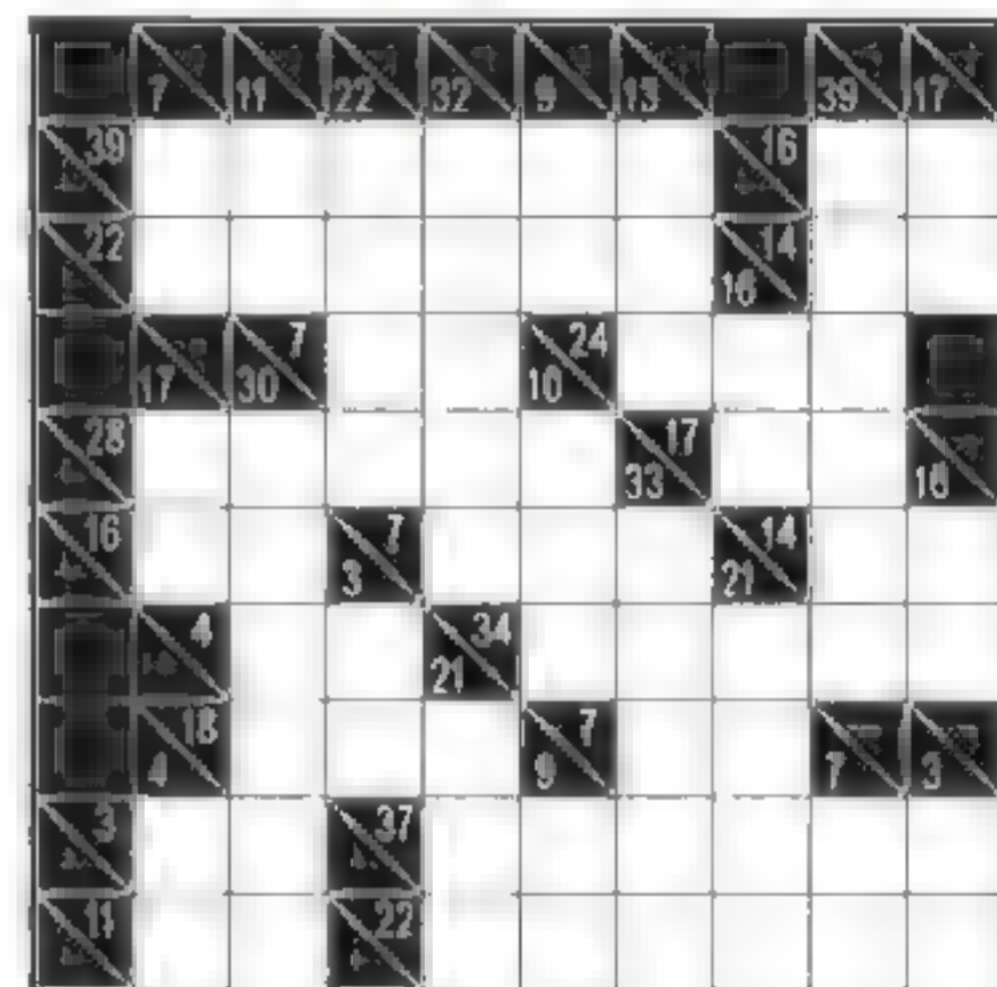
Crucigrama blanco (Los E corresponden a las casillas negras).
Horizontales: 1. A lo que le p... 3. P... 4. A... 5. A... 6. A... 7. A... 8. A... 9. A... 10. A... 11. A... 12. A... 13. A... 14. A... 15. A... 16. A... 17. A... 18. A... 19. A... 20. A... 21. A...
Verticales: 1. A... 2. A... 3. A... 4. A... 5. A... 6. A... 7. A... 8. A... 9. A... 10. A... 11. A... 12. A... 13. A... 14. A... 15. A... 16. A... 17. A... 18. A... 19. A... 20. A... 21. A...

Salto de Caballo / Jurjo

PRIN	MA	ES	Y	PAL	SO	CJEN	TAR
TE	BE	CI	PER	BRE	LE	FUN	NA
HU	EL	NA	DE	NO	CIAS	POR	SE
LO	ES	SIO	HOM	LAS	TIE	LES	DA
NES	DAD	QUE	NE	NI	IM	CON	LOS
GROS	CER	PE	PRE	CU	MEN	TO	
LI	NI	QUE	LOS	MO	DE	NI	TA
HA	LI	RA	LOS	LAS	OBS	DA	TO

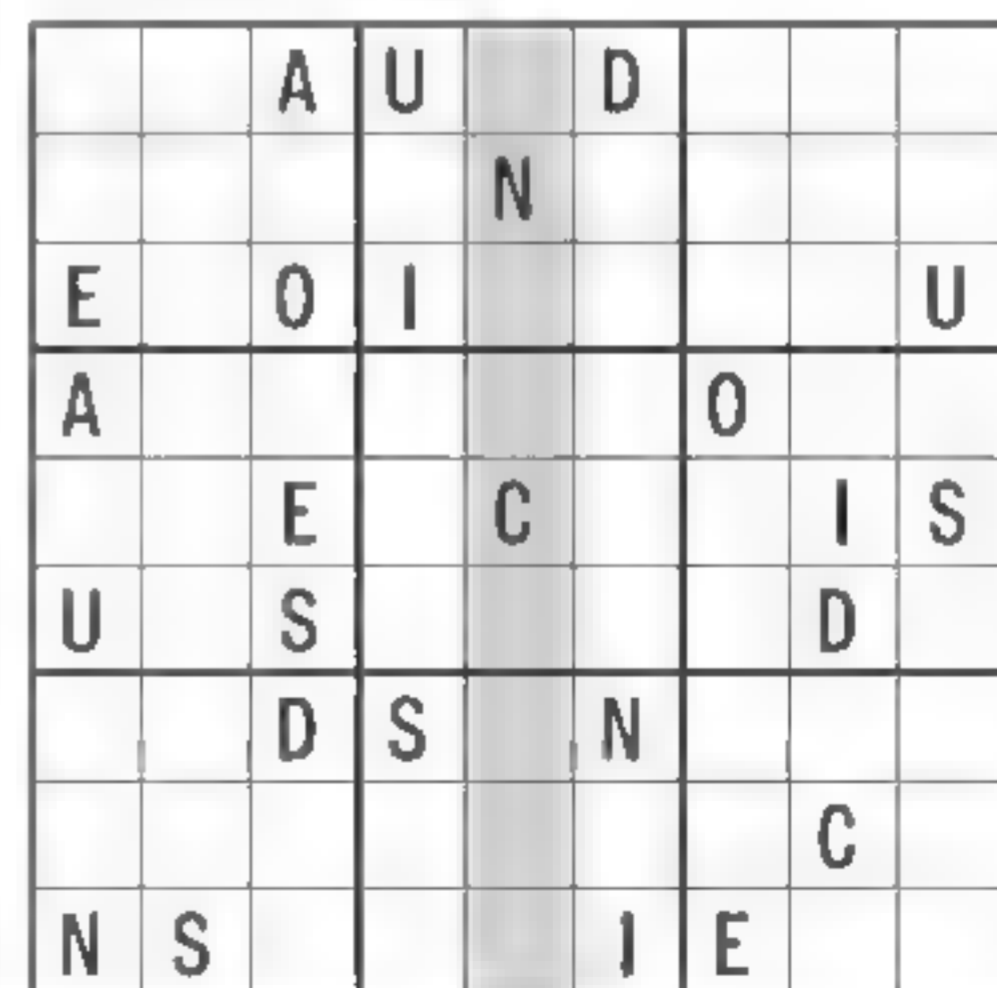
Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trata de descifrar una frase de J. F. Kennedy.

Kakuro CONCEPTS PUZZLES

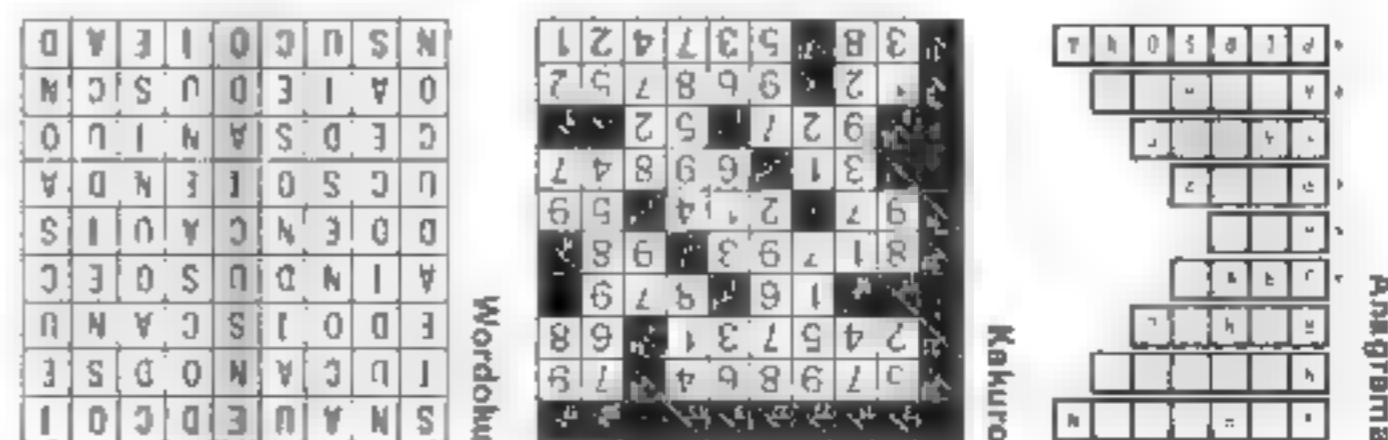


Rellena las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivaiga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Wordoku / Clavileno



El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 3x3 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juega con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.



EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Si Hitler levantara su maldita cabeza

Los ejércitos de la Eurocopa están plagados de jugadores con piel oscura, ingente cantidad de negros o de rasgos arabigos, hijos o nietos de la inmigración que gracias a su correspondida historia de amor con un balón encontraron su lugar en el sol. El muy oportunista Gabriel Rufián, cuyo descaro a veces tiene gracia, como si el Pijoaparte de la inmortal novela de Marsé *Últimas tardes con Teresa* hubiera logrado buscarse un hueco excelso en el negocio de la política, nos recuerda, a propósito del control de la Marina española sobre los cayucos que ha surtido el PP, que los dos mejores jugadores de la selección, Nico Williams y Lamine Yamal, son negros y descendientes de la emigración desesperada. Pero sí es gozoso

constatar en este torneo que la mayoría de los representantes europeos no son precisamente blancos.

También imagino el disgusto oculto en el Bernabeu del anciano y tradicional facherio franquista al observar que la mayoría de los héroes son más oscuros que las tinieblas. Y existen gratos recuerdos históricos. Como el careto que se le debió de poner a Hitler al ser testigo de cómo un corredor *negrita* llamado Jesse Owens se coronaba como rey en las olimpiadas de Berlín. O comprender el supremo disgusto del antiguo torturador Jean-Marie Le Pen al advertir que la selección francesa estaba plagada de africanos y de moros, individuos que nunca podrían ser bendecidos por la Grandeur.

Imagino que todos los niños de los pa-

ses más depauperados del mundo y de los extrarradios de las ciudades europeas empiezan a dar patadas a un balón o a un trapo desde que son bebés. Si unos cuantos de sus compatriotas han logrado tocar el cielo, ser millonarios y adorados, sacar a su familia o a su tribu de la miseria, ¿por qué no ellos? Ya no me quedan pasiones y la del fútbol creo que solo la tuve de niño. Desde hace mucho tiempo solo disfruto de sus escasos artistas. Leo una declaración del seleccionado Fabian tan sincera

como embrutecida: "Me quedo con el trabajo sucio, no me mueve el fútbol vistoso".

Pero aun me escandaliza más la de Dolores Fonzi, una argentina directora de cine: "Ser militante es necesario. Y mi ma-



Lamine Yamal.

nera de hacerlo es rodar películas". Pobres películas. Y les dejo, que ese modelico emperador germano llamado Kroos va a tocar la pelota. Despojando de sonido al televisor, por supuesto. Qué pesadilla escuchar a la mayoría de los comentaristas de TVE, encabezados por el indescripible Juan Carlos Rivero. Son tan cutres como los de DAZN. Y pensar que en ese oficio también se desempeñaba el añorado y adorable Michael Robinson, un narrador tan profesional como Carlos

Martínez, o un señor que habla primorosamente y escribe aun mejor. Un tal Valdano. Aunque procuro saltarme sus brillantes juicios cuando se refiere al dueño de casi todo, Florentino Pérez.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Vivo San Fermín.
12.30 Españoles en el mundo. 'Croacia la costa Dalmata' y 'Londres Post-Brexit'. (7)
13.55 D-Corazón. Presentan Anna Igartiburu y Jordi González. ■
15.00 Telediario. ■
16.00 Tour de Francia. 8ª etapa. Semur-En-Auxois/Colombay-les-Deux-Eglises. ■
17.40 Eurocopa de Fútbol 2024. 'Previo: Inglaterra-Suiza'. ■
18.00 Eurocopa de Fútbol 2024. 'Inglaterra-Suiza'. Cuartos de final. ■
20.00 Programa Eurocopa Alemania. ■
20.30 Telediario 2. ■
20.40 Eurocopa. 'Previo: Países Bajos-Turquía'. ■
21.00 Eurocopa. 'Países Bajos-Turquía'. Cuartos de final. ■
23.00 Cine. 'Prede (Orghella)' Reino Unido. 1984. Activistas homosexuales deciden recaudar fondos para ayudar a las familias de los mineros que están en huelga. (7)
0.50 Cine. 'La llamada'. Dos amigas de un campamento de verano religioso comparten su pasión por la música electro latina, lo que las empuja a escaparse a escondidas de las monjas para salir de fiesta. (12)
2.30 Noticias 24h. ■

La 2

6.10 Las rutas de Verónica. ■
7.05 Geópolis. (12)
7.30 RTVE responde. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.25 El escarabajo verde. ■
9.55 Agrosfera. ■
10.35 En lengua de signos. ■
11.05 Objetivo Igualdad. ■
11.25 Los Camioneros. Tabaco y naranjas a mitad de precio. Ruta bajo la nieve de enero y 15 toneladas de madera y una mujer. (12)
13.10 Tendido Caro. (7)
14.00 Jardines con historia. ■
14.30 Grandes viajes ferroviarios por Asia. ■
15.35 Saber y ganar. ■
16.20 Cabrera, al Mediterráneo Ancestral. ■
17.11 El imperio de la vida. ■
18.02 La carrera por la vida. (12)
18.30 Jardines con historia. ■
19.00 Especiales Informativos RTVE. ■
22.15 El cine de La 2. 'La mujer del espía'. 1940. Japon. La noche anterior al estallido de la Segunda Guerra Mundial, el comerciante local Yusakura Fukuhara deja a su esposa Satoko en casa y viaja a Manchuria con su sobrino. Allí es testigo de un acto bárbaro. (12).
0.15 La noche temática.

Antena 3

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 VentaPrime. ■
7.00 Pelopocopata. ■
8.15 Las mas... ■
9.45 Tu cara me suena. Presenta Manel Fuentes. Concurso de carácter musical en el que personajes famosos se caracterizarán de artistas conocidos e interpretarán sus canciones ante un jurado. ■
12.50 Cocina Abierta con Carlos Arguñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes fin de semana 1 Antena 3. ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Saga Castiel: Los sueños de Heaven'. Heaven es la pequeña de cinco hermanos: una buena niña y la más inteligente. Pero su vida es dura y cruel. (16).
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 La Voz Kids. Semifinal. Cada uno de los coaches mostrará a cuatro semifinalistas que subirán al escenario conscientes de que solo dos pasarán a la gran final. El público elegirá a uno de los finalistas de cada equipo y el coach decidirá el segundo. ■
2.30 The Game Show.

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¡Toma salami!. ■
7.50 Volando voy. 'Canal de Castilla (Palencia)'. ■
9.30 Padel Pro Tv. (12)
9.35 Volando voy. (7)
10.55 Viajeros Cuatro. ■
12.10 Planes Cuatro. ■
12.15 Viajeros Cuatro. ■
13.55 Noticias. ■
14.55 El Desmarque. (7)
15.20 El Tiempo. ■
15.40 Cine. 'La momia'. La tumba del emperador Dragon'. El arqueólogo Alex O'Connell debe despertar al emperador chino Dragon, que lleva siglos en estado de muerte aparente. Cuando el monarca regresa a la vida su afán de dominio parece no tener límites. ■
17.45 Cine. 'Atracción 2'. El fin de los tiempos. ■
20.00 Noticias. ■
20.55 El Desmarque. (7)
21.10 El Tiempo. ■
21.20 First Dates. Conducido por Carlos Sobera. (12)
21.40 First Dates. (12)
22.50 Cine. 'Hércules'. El origen de la leyenda. Grecia. Año 1.200 a.C. El joven Hércules no sabe que el destino le tiene reservada la mayor acción heroica de todos los tiempos. Cuando este destino se le revele, tendrá que elegir entre su verdadero amor o combatir. ■
0.55 Cine. 'Lady Halcón'. ■
3.05 The Game Show.

Tele 5

7.00 Enphorma. ■
7.10 ¡Toma salami!. ■
7.40 Love Shopping TV. ■
8.20 Got Talent España. Momentazos. ■
9.10 Got Talent España. Momentazos. ■
10.05 Got Talent España. Momentazos. ■
11.00 Mas que coches. ■
12.10 Got Talent España. Momentazos. Resumen de los momentos más importantes vividos en el talent show conducido por Santi Milán, que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país en las diferentes disciplinas escénicas. ■
13.20 Socialite. (16)
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 El Desmarque. ■
15.45 El Tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta!. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 El Tiempo. ■
21.45 El Desmarque. ■
22.00 La vida sin límites. El programa recibe a Carola Sabina emprendedora e influencer que dejó de ser camarera para hacer fortuna automatizando canales de Youtube, y a Fran Villalba que a sus 26 años figura en la lista Forbes de Estados Unidos y en el ranking de los cien emprendedores más influyentes del 2023 en España. (7).
1.55 Casino Gran Madrid Online Show. (18)

La Sexta

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 VentaPrime. ■
7.00 Zapeando. (7).
8.30 Crea lectura. ■
9.00 Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo. (7)
10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. Espacio informativo centrado en reportajes de investigación periodística. (7)
14.00 Noticias. ■
14.30 Deportes. ■
15.00 La Sexta Météo. ■
15.30 Cine. 'Jurassic World'. 20 años después de lo ocurrido en Jurassic Park convierten la isla Nublar en un parque temático del que un dinosaurio escapa y siembra el pánico. (12)
18.00 MVT Take Away. Espacio veraniego de actualidad que busca poner orden al alud informativo actual. Honestidad, rigor y pluralidad son las máximas de este espacio de debate en directo. ■
20.00 Noticias. ■
21.15 Sábado clave. (12)
21.45 La Santa Xpical. Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por Jose Yelamo. (16)
1.45 Encarcelados. (16)
3.05 Pokerstars Casino.

Movistar Plus+

7.07 Video Killed The Radio Star. David Bowie. ■
7.30 Cine. 'Minions: El origen de Gru'. ■
8.55 Summer Nations Series. Nueva Zelanda - Inglaterra (Partido 1). ■
10.58 Copa América. Venezuela - Canada. ■
12.58 Nuestros Ignorantes. Poligonos. ■
13.28 El consultorio de Barto. Calvos malhumorados y fauna favorita. ■
13.56 Lina: La Rompetaquillas. ■
14.49 Rock Hudson: solo el cielo lo supo. ■
16.31 Extraña forma de vida. ■
17.03 Cine. 'Te estoy amando locamente'. La ópera prima de Alejandro Marín es un drama con fondo social basada en hechos reales: una cinta reivindicativa inspiradora y emotiva en la que se retratan los inicios del movimiento LGTBQ+ en la Andalucía de 1977. ■
18.50 Orgullo de ti. ■
22.10 Cine. 'Todo sobre mi madre'. Manuela tiene que enfrentarse al pasado y los recuerdos tras la muerte de su hijo. Este suceso marcará su vida y la hará volver a Barcelona en busca del padre del adolescente que desconocía la existencia de este. (18)
23.50 Copa América. Colombia-Panamá. ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen?. ■
7.31 Mares: Taimo y los Hombres del Mar. ■
9.02 Cazasubastas. ■
11.05 Container Wars. ■
11.55 El Liquidador. (12)
13.10 Ingeniería abandonada. (7).
16.00 Desmontando la historia. El apocalipsis del Triángulo de las Bermudas. Tecnologías de vanguardia ayudan a los expertos a investigar el triángulo de las Bermudas. Utilizando nuevas técnicas buscarán pruebas de extraterrestres en el fondo del océano. ■
16.50 Desmontando la historia. El reino perdido de Kush y 'El misterio de la primera pirámide de Egipto'. ■
18.52 Seprona en acción. Varias familias se quejan de los malos olores de una granja comidante. Un transportista es interceptado con marisco de dudoso origen. (7)
19.17 Seprona en acción. (7)
21.03 091-Alerta Policía. Miles de heligreses y apasionados se acercan a Sevilla durante la celebración de la Semana Santa. La Policía Nacional prepara el dispositivo especial. ■
22.00 091-Alerta Policía. (12)
1.48 Buscadores de fantasmas. ■

EL PAÍS AS SEÑ INUFFPOSTI

NO HAY BALÓN QUE SE LES ESCAPE AUNQUE SE SIENTEN EN LA GRADA

Conéctate a los directos, debates, análisis y mucho más en **UNIVERSO EURO**

UNIVERSO EURO



Manolita Chen, ayer en Madrid. INMA FLORES

PAU AL FANY
Madrid

Cada anécdota de la vida de Manolita Chen (Arcos de la Frontera, Cádiz, 81 años) daría para escribir una novela. Convertida en un referente como mujer trans, recuerda minuciosamente cada detalle de una trayectoria donde la incomprensión y el maltrato se fusionan con el éxito y la abnegación. El calvario sufrido durante la infancia y la adolescencia por expresar su identidad femenina fue el germen que floreció como artista en la etapa adulta, donde no se cansó de romper barreras. Manuela Saborido fue de las primeras en cambiarse el nombre en el registro y en adoptar a una niña siendo trans, en los ochenta. Así lo cuenta en una sala de la Oficina del Parlamento Europeo en Madrid en la víspera de la manifestación del Orgullo mientras se despoja del calor con un abanico con la bandera LGBTI.

Pregunta. ¿Cómo consiguió el cambio de nombre en el registro?

Respuesta. Fue de rebote. En Semana Santa yo sola salir vestida de nazareno, pero, en 1983, la Iglesia firmó un documento para impedirme porque, según los estatutos de la hermandad, las mujeres no se podían vestir así. Entonces, gracias a esos papeles, yo pude acreditar que era mujer. Me mandaron a Sevilla, de ahí me remitieron al juzgado y conseguí que me cambia-

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Si pudiera, una parte de España nos tiraría a las cunetas”

Manolita Chen

Activista LGTBI

“Con 81 años continúo reivindicando por mí y por los que vendrán detrás”

ran la partida de nacimiento y el documento nacional de identidad. Los funcionarios intentaron impedirlo, pero se plantó el jefe de la policía y dijo: “Haganle el carnet a la señora”. Cuando lo tuve en mis manos, no deje de besarlo y apretarlo contra mí, fue una emoción absoluta.

P. ¿Cómo fue crecer sintiéndose mujer en un cuerpo de hombre en una época en la que la homosexualidad estaba legalmente perseguida?

R. La homofobia que había era terrible. Cuando empecé a ir a la escuela con cinco o seis años, el director quiso hablar con mi madre y le exigió que no volviera a las clases. No llevaba ni una semana. La razón por la que me echaron fue el miedo de los otros padres a que contagiara mi homosexualidad y mi pluma. Así que mi madre no tuvo más remedio que sacarme del colegio y tuve que empezar a trabajar vendiendo cupones.

P. Una adolescencia de trabajo en trabajo y de ciudad en ciudad.

R. En casa éramos 11 hermanos y mi madre necesitaba ayuda económica. He sido albañil, limpiadora y repartidora de periódicos, entre otros. Hasta que, a los 22 años si no recuerdo mal, me fui a Barcelona a empezar mi carrera artística como vedete. Ahí empecé a descubrir la libertad y a poder expresarme con mi identidad. Luego me fui a París y allí alcancé el éxito profesional.

P. Una canción que la transporte a esa época.

R. *Mi vida privada*, de Antonio Amaya.

P. ¿Fue sencillo conseguir los permisos para adoptar siendo trans?

R. Primero me dejaron a la niña en acogimiento, a mi María, porque tenía síndrome de Down y no le daban más de seis meses de vida. Duro casi 40 años. Y luego acogí a otros cuatro, todos con parálisis cerebral. Al ser trans solo me dejaban acoger a niños que tuvieran estos problemas.

P. ¿Qué supuso ser madre?

R. Sentí la felicidad. Porque yo tenía mucho amor que ofrecer y quería darselo a unos niños que lo necesitaran.

P. ¿Cómo ha evolucionado la lucha del colectivo LGTBI a lo largo de su vida?

R. Se han dado pasos importantes, eso está claro, y más comparado con cuando yo era joven. Pero tampoco estamos para tirar cohetes. Hay una parte de España que sigue siendo homófoba y que, si pudiera, nos tiraría a las cunetas.

P. ¿Prefiere un Orgullo más reivindicativo o más festivo?

R. La parte reivindicativa tiene que ser la principal. Yo no quiero entrar en temas políticos, pero ¿por qué en Madrid han puesto estos carteles? El Día del Orgullo no son tacones y copas. Con 81 años todavía sigo reivindicando y no voy a parar. Tenemos que hacerlo por nosotros y por los que vienen detrás.

LEILA

GUERRIERO

La potencia de Sara

Borges escribió sobre Bartleby: “Es como si Melville hubiera escrito: ‘Basta que sea irracional un solo hombre para que otros lo sean y para que lo sea el universo’”. Sería linda la viceversa: basta que sea lucido un solo hombre para que los otros lo sean. Pero cuando mueren, los lucidos dejan huérfanos que contemplan, inermes, cómo el mundo se hace más zozco. ¿Qué diría Fogwill, el escritor argentino, del presidente Milei? Un amigo dice que primero le hubiera hecho la campaña presidencial y después se hubiera dedicado a destrozarlo. Fogwill falleció en 2010. Se lo extraña, como a Ricardo Piglia y otros que leyeron su tiempo como si lo contemplaran desde el futuro. El 18 de junio murió alguien así, la fotógrafa argentina Sara Facio. Tomó las fotos de los autores del boom latinoamericano antes de que tal cosa tuviera nombre; creó *La Azotea*, la primera editorial de fotografía de su país. Era ácida, feminista, indomita. Fue a un encuentro de fotógrafos en México. El invitado era Mario Benedetti. Empecé diciendo que no entendía por qué si tenían a Juan Rulfo, que además de ser un gran escritor era fotógrafo, el invitado era Benedetti, que no había sacado una foto en su vida”. Se carteó con gente como Victoria Ocampo o Cortázar, y mantuvo sobre esa correspondencia una discreción total: confundir lo privado con lo público le parecía una ordinareiz. Sin ser peronista, tomó fotos conmovedoras del regreso de Perón a la Argentina y de su funeral. Tuvo que defender su independencia oponiéndose a “todos los que se querían casar conmigo. Cuanto más les decís que no, más se quieren casar. Ahora me hubiesen quemado. Me hubiesen tirado alcohol y un fósforo”. Creó la Fundación María Elena Walsh-Sara Facio, que conserva su legado y el de la fabulosa escritora que fue su pareja durante décadas. Deja muchos huérfanos en este tiempo confuso al que le falta luz. Ella dio la suya durante 42 años. No había que pedirle más.



TAN
TERRENAL
TAN DE OTRO
MUNDO



Arena en los ojos y las preguntas incómodas sobre el otro colonialismo español — 4

Laurent Mauvignier, autor de *Historias de la noche*: "Creo que existe una comunidad de humillados" — 8 y 9

Babelia



Imagen realizada con una composición *time lapse* de varios minutos en Capadocia, Turquía, en 2019. Proyecto *Theatre of Authenticity*. NATACHA DE MAHEU

La generación que se rebela contra los viajes

Un malestar moderno que se colectiviza en las protestas en diversas ciudades del país ha invadido la narrativa, el ensayo, el cine o la banda sonora que nos acompañará este verano

EN PORTADA



Preikestolen, Noruega 2022. Time lapse de 1h30. Proyecto Theatre of Authenticity. NATACHA DE MAHIEU

Ni inocente ni apolítico. **Nuevas voces problematizan el viaje como vía de escape y se preguntan por las responsabilidades de una industria depredadora**

Por Noelia Ramírez

Para qué viajar si puedo ver las cosas en Google Earth? Cuando la madre de la escritora y artista visual Mayte Gómez Molina soltó esto sin ironía mientras charlaban, la granadina se quedó en shock. "Yo no tenía más de 20 años y pensaba que aquello era una burrada, algo que tenía que ver con un ser derrotado por la comodidad", cuenta la ganadora del Premio Nacional de Poesía Joven 2023. A sus 31, ya no piensa igual. Cuando viajó con su madre a París porque la hermana se había mudado allí por trabajo, entendió perfectamente lo que quiso decir. El choque entre lo que había imaginado y lo que se encontró dio pie a 'El síndrome París', un poema que se incluye en su último libro, *Círculo cerrado de vigilancia* (Cielo Santo, 2024): "Llegué allí y todo era / exactamente igual que en las fotos / menos la basura las ratas / las / personas sin hogar la / policía por todas partes / El Five Guys de los Campos Eliseos / Me sentí / triste, [...] Ojalá exista remoto / un lugar sin fotografiar / un trozo de

tierra que se quede / sin pisar / donde no lleguen nuestros impulsos / las franquicias". No es que Gómez Molina hubiese idealizado la capital francesa. Tampoco tenía especial ilusión por visitarla. "Lo que no esperaba es que fuese como Madrid y como Chicago y como Barcelona y como Roma y como Berlín, todo a la vez. Esa visita afectó mucho la manera en la que ahora me relaciono con viajar", cuenta a propósito de esa disonancia que tantas veces sufrimos, cuando, esperando una experiencia local y auténtica, acabamos comparando el tamaño de los Zara de sus avenidas con el de las nuestras.

'El síndrome París' no es su único texto que problematiza el turismo. En 'Friheten', la reflexión que el escritor Pol Guasch ha etiquetado como su "poema hit", nos advierte: "A lo mejor preferirías pagar facturas en vez de / cocinar salmon sobre piedras ardiendo al lado de una cascada / preferirías ir al bar de siempre a ver amigas / nuevas y antiguas / que en una panadería te saluden / y no pagarle a alguien en Bali para que un mono amaestrado / coja tu móvil / simule que hace contigo un sel-

fie / porque si no sabes quien eres / cuando paseas por tu ciudad / siento destriparte la historia: / tampoco lo sabrás en Indonesia / y no pasa nada, / pero mejor no te gastes 3.000 euros". Cuando recitó este poema en el festival Bivac del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona en 2023, causó algún disgusto entre las asistentes. Un par se le acercaron después, avergonzadas, sintiéndose señaladas y culpables por haber ido a encontrarse por 3.000 euros a la otra punta del planeta. "Un desplazamiento geográfico no es un desplazamiento de identidad. Una no cambia mágicamente cuando se alquila el Airbnb que le hace soñar con una agricultura ecológica en los Alpes italianos o una artista conceptual en Seul. Eres la misma persona. Creo que pagamos por abandonarnos, ese es el mayor gancho comercial: la suspensión del ser. Pero eso nunca sucede", alerta la autora. En otro de sus textos sobre un viaje por trabajo a Milán, 'La madonnina' (inédito para *S Moda*), escribió: "Todos los turistas creen que son mejores que los otros turistas, más listos y menos invasivos". Esa identidad, que nunca será la nuestra, vista como el villano contemporáneo al que señalar, el papel que nadie quiere interpretar.

● Turista son los otros

"Turismo es como llamamos a viajar cuando lo están haciendo los demás", escribió la filósofa Agnes Callard en 'El caso contra el viaje', el ensayo de *The New Yorker* que más emociones enfrentadas despertó en la conversación digital el verano pasado. En ese escrito orgullosamente escéptico contra la idea del viaje —G. K. Chesterton dijo que "enipequeñecía la mente" y Ralph Waldo Emerson lo veía como "paraíso para idiotas"— recogía parte del runrun de muchos frente a los estragos sociales, ecológicos y culturales de la masificación turística en el siglo XXI. Ese desasosiego se recoge ahora en pancartas y pintadas furtivas con el clásico *Tourists go home*. Tras las multitudinarias marchas de Málaga, Palma (Mallorca) o en las islas Canarias, Barcelona escenifica este sábado la que se espera sea su manifestación más masiva contra el turismo bajo el lema *Prou!* (¡basta!).

No sorprende que este malestar moderno que se colectiviza en las calles haya invadido la narrativa, el ensayo, el cine o la banda sonora que nos acompañe este verano. Una rebelión multicanal de una generación de creadores criados en la democratización turística de un planeta sobreexplotado y moribundo. Educados sentimentalmente en el reflejo de su pantalla, reniegan de esa máxima no escrita que venía a decir que, quien se moviese y buscara mejores encuadres para sus fotos cogiendo vuelos por dos duros, alcanzaría mejor vida. Son los que viven bombardeados por reels de *secret places* y paraísos escondidos en su móvil y que a su vez han contemplado cómo eran sus calles, sus miradores y sus propios pisos los que acababan secuestrados por la especulación de la pujante economía de la experiencia. La mayoría ha desmontado el ideal romántico e ilustrado del viaje como rito de paso para la transformación espiritual y exclusi-

66
Muchos sufren una disonancia cuando, esperando una experiencia local, acaban comparando el tamaño de los Zara

66
Estos autores reniegan de la máxima que venía a decir que quien se moviese y buscara mejores encuadres alcanzaría mejor vida

vamente personal. Todos problematizan esa supuesta vía de escape y se preguntan por las responsabilidades colectivas frente a una industria depredadora en la que ya nadie parece ganar.

● **Los nietos del Spain is different** Miguel de Unamuno exploró una identidad nacional decadente en sus crónicas de viajero ilustre por España y Portugal. Juan Goytisolo reflejó la pobreza de los campos de Nijar. "No hay invierno en Canarias", escribió Carmen Laforet, que llegó a redactar una guía turística de Gran Canaria en 1961. Hoy, los hijos y nietos del *Spain is different* que sentencio Fraga escriben novelas sobre camareras explotadas en la Costa del Sol que sueñan con que las echen en su único día libre (*Verano sin vacaciones*, de la periodista Ana Geranios), sagas familiares enriquecidas y envenenadas por la especulación turística en Mallorca (*Les cendres a la piscina*, de Laura Gost, premio Proa 2023) o ensayos para infiltrarse en los comités de empresa de los hoteles de lujo que se han comido a Barcelona (*Estuve aquí y me acordé de nosotros*, de Anna Pacheco).

Si en el reportaje *Magaluf, més enlla del mite* (2020) Canyelles y Vives historaban la deriva empobrecedora del turismo de masas o en el documental híbrido con la ficción, el costumbrismo y hasta el terror *Magaluf Ghost Town* (2021), Miguel Ángel Blanca capturaba los anhelos de los locales Tere y Rubén y su relación de amor-odio con los turistas vampiro que deambulan por sus calles, en el bailable *Nostalgia Airlines* (BankRobber, 2024), Maria Jaume firma el disco ideal para escuchar de camino a la playa cantando a *l'enyor* (añoranza) de una isla, Mallorca, que nunca más será. "Trata sobre la inestabilidad de vivir entre Mallorca y Barcelona, dos lugares masificados por el turismo o la gentrificación y cómo esta incertidumbre afecta a nuestras relaciones. Es un álbum sobre sentirse en una situación límite frente a un bum que ya no sabemos a donde nos lleva y sobre la pérdida de la experiencia horizontal que teníamos con los turistas en el pasado", explica la cantante, de 25 años y nacida en Lloret de Vistalegre.

Jaume sabe que los sentimientos nos politizan más que un manifiesto cargado de palabras comodín. Por eso canta sobre ir a enrollarse a playas sin invadir —"sé una cala sense guiris que no surt a cap review", escuchado en *Super mala pinta*— o sobre cuelgues con italianos que duran lo que su viaje en la isla —"Mercoledì, un missatge que fa mal / Venerdì, cent DM's d'Instagram / Domenica, himoncello, i ja saps com va", cantado en *Xin xin i bye bye*. En su álbum conviven temas sobre la idílica convivencia entre extranjeros e isleños en el pasado como Cala Rajada ("la escribí después de ver el documental *Estrangers*, de Elisa Banal, sobre la primera pensión que se abrió en esa cala en los sesenta, me fascinó ver las amistades que se podían formar en aquella etapa primigenia") o la deriva voraz de una isla que ha perdido su carácter en *Hoteles, sol y playa*, donde colabora con Pau Debon, de Antònia Font. En ese tema incluye al inicio

un extracto de *Bajo el cielo de Palma*, de Bonet de San Pedro. "Esa canción siempre me la cantaba mi abuelo de niña y me parecía perfecta porque refleja muy bien cómo ha cambiado nuestra relación con la isla: de escribir canciones sobre por qué venir a visitarnos, ahora cantamos pidiendo que no haya mas campañas", apunta. Tras leerse el ensayo de Anna Pacheco, la cantante forma parte del movimiento asambleario que ha calado en la isla y que, bajo el lema *Menys turisme, més vida*, planea otra gran marcha para el 21 de julio.

● **La útil capa de invisibilidad** Mientras Vincenzo Latronico firmó en *Las perfecciones* (Anagrama,

RECOMENDACIONES

Guía de turistas culpables

El egoísmo del turista de catástrofes. *La turista*, Yun Ko-eun. Ágil y sutil ecothriller donde una operadora de viajes de catástrofes se pregunta por qué la gente disfruta en lugares arrasados.

La hipocresía del nómada digital. *Las perfecciones*, Vincenzo Latronico. Una pareja de diseñadores gráficos viaja por el sur de Europa, mientras realquila su piso berlines por Airbnb, a la búsqueda de alquileres más baratos y mejores encuadres de Instagram.

La camarera que sueña en su día libre con que la echen. *Verano sin vacaciones*, Ana Geranios. Sobre que significa servir y ser servido en la hostelería turística de España. Diario de una periodista que trabaja de camarera por dos duros y lo observa todo entre vuelta y vuelta por las mesas de la Costa del Sol.

Los turistas se creen mejores que el resto de turistas. *Circuito cerrado de vigilancia*, Mayte Gómez Molina (Cielo Santo, 2024). "Hace tiempo mi madre me dijo que para qué viajar si podía ver las cosas en Google Earth. Me horroricé entonces. Ahora entiendo lo que quiso decir perfectamente".

Sobre turismo, trabajo y clase. *Estuve aquí y me acordé de nosotros*, Anna Pacheco. Qué hace una periodista y escritora infiltrada en las reuniones del comité de empresa de varios hoteles de lujo de Barcelona.

Más allá del balconing y el mamading. *Magaluf Ghost Town*, de Miguel Ángel Blanca (2021). Entre el costumbrismo cómico y el drama de clase, en esta película documental, Tere y Rubén, dos residentes de Magaluf, se buscan la vida entre turistas borrachos.

Sé de una cala sin guiris ni reviews. *Nostalgia airlines*, Maria Jaume. Entre Barcelona y Lloret de Vistalegre, la mallorquina canta a la turistificación y la gentrificación y los sentimientos que genera un mundo de hoteles, sol y playa.

2023) la mejor novela que se ha escrito hasta la fecha sobre la hipocresía y el ansia de belleza imposible de alcanzar del nómada digital, ahora es una escritora coreana, Yun Ko-eun, la que apunta contra la farsa del viajero responsable y consciente con el ecosistema que visita. En *La turista* (Reservoir Books, 2024, con traducción de Sunme Yoon), la autora explora la historia de Yona, una trabajadora de una agencia de viajes especializada en paquetes a zonas de catástrofes naturales que acaba inmersa en una trama delirante en una isla del sudeste asiático. Un destino vacacional venido a menos que busca desesperadamente volver a ser relevante en el mercado catastrófico. "La gente disfruta viajando a zonas de desastres, pero no les gusta reconocer que ellos mismos causan desastres a su paso", reflexiona la narradora de la trama, donde también dispara a esa sensación de inmunidad que nos asalta cada vez que volamos a culturas distintas a la nuestra y observamos, de lejos, sus problemáticas ("se repetían una y otra vez que ellos no eran más que turistas, que esa era lisa y llanamente su identidad").

Ganadora de varios premios literarios en Corea por su anterior novela y una colección de relatos, esta autora de 44 años decidió escribir *La turista* tras obsesionarse durante días con la isla flotante de basura y restos del tsunami de Japón en 2011. A ese interés pasajero que la tuvo pegada a la pantalla se sumó su inquietud sobre cómo uno se aleja de la cotidianidad en los viajes y cómo esa distancia con la realidad es un mecanismo atractivo para explorar en la ficción. "En *La turista*, lo que desea la gente que viaja a una zona de desastre es satisfacer su propio egoísmo, que no es otra cosa que el alivio de estar vivo mientras se contempla la desgracia ajena", apunta en un intercambio de correos electrónicos.

Cansada de que todo se haya convertido en una escenografía de la vida diaria del prójimo y que hasta esa basura flotante sea compartida compulsivamente en redes, Ko-eun cree que vivimos en una era de "anarquía turística" que está muy lejos del modelo de turista sostenible que muchos quieren vender. "A partir del instante en que somos turistas, nos convertimos en cómplices de un delito contra el medio ambiente", cuenta. Ponerlos ese disfraz no nos hace inocuos a lo que visitemos, un extrañamiento que quiso reflejar en su texto. "Los turistas son observadores pasivos, seres que no están involucrados en ningún conflicto de interés. Como viajeros que se quedan en un lugar por unos días, es como si llevaran encima la 'capa de invisibilidad', reflexiona. Por eso son tan atractivos para los especuladores del presente. Un turista no vota, no se queja de los apartamentos turísticos en la reunión de la escalera y, definitivamente, un turista no sale a la calle a reclamar su derecho a una vida digna lastrada por la invasión de otros turistas. Protesta que esa vecina olvidará, mágicamente, cuando se ponga el disfraz de turista y reserve una oferta para volar hasta esa cala secreta que le ha chivado Instagram.

D.I.R.		
Gustave Flaubert pasó buena parte de su vida recopilando materiales para una especie de catálogo general de la estupidez humana...	...al que denominó <i>Diccionario de ideas recibidas</i> , y que su muerte, en 1880, le impidió completar. Poco podía imaginar que, apenas 140 años después...	...la humanidad dispondría del más formidable dispositivo de propagación masiva de ideas recibidas, al que se denominó, sin asomo de ironía, <i>inteligencia artificial</i> .
Se puede afirmar que toda idea pública, toda convención recibida, es una tontería, puesto que ha sido aceptada por la mayoría. <i>CHANDLER, MAXIMOS</i>		

ENSAYO

El colonialismo en Marruecos y el Sáhara

El ensayo de Laura Casielles es para quienes creen que la presencia española en el norte de África fue "menos mala". Pero también es para quienes ya saben que esto no es cierto

Por Berta García Faet

Hay libros muy buenos. Y luego están los libros muy buenos y necesarios. Laura Casielles acaba de publicar en Libros del K.O. uno de ellos: *Arena en los ojos*. Memoria y silencio de la colonización española de Marruecos y el Sahara Occidental. Se trata de un ambicioso y cuidadoso ensayo que recoge 15 años de investigación, lecturas y viajes (Larache, Sidi Inni, El Aaiún...) en torno a esta historia de la que sabemos poco: la de las colonias españolas en estas dos partes de África (fenómenos distintos, pero interconectados). Casielles practica una poética de la "cebolla viva": atenta a las muchísimas capas implicadas, salta del siglo XIX al XX y al XXI. Con un estilo riguroso, claro y poético, y hasta con retranca, el poso que deja es de maravilla (por lo tremendo de su esfuerzo y su logro) y de desconcierto (¿cómo es que no estamos hablando de todo esto?).

La clave puede resumirse: la historia colonial de España en estos territorios, a lo largo del último siglo y medio, a medida que fue ocurriendo, fue ocultándose o tergiversándose. Y aquí estamos, año 2024: ni hemos reconocido los daños ni los hemos reparado. Y seguimos desconociéndonos, no entendiendo la colonialidad de España en Marruecos y el Sahara Occidental es no entender ni la Guerra Civil ni la dictadura ni la Transición. Ni hoy.

Porque, a cualquiera que le interese el mundo, la construcción de las



identidades nacionales, este país o el presente, el tema le ha de sonar. Pero lo cierto es que casi nadie nos lo ha contado con un mínimo de profundidad: ni en la escuela, ni en la universidad, ni en los medios, ni en el Congreso. Por eso a muchos se nos mezcla todo: que si el Tratado de Wad-Ras, que si militares africanistas, que si (salto a 2022!) masacre en la valla de Mehilla, que si nueva Ley de Memoria Histórica (impulsada por un Gobierno progresista!) que sigue con el borrado, que si Pedro Sánchez alineándose con Marruecos y abandonando otra vez a los saharauis...

¿Hay alguna manera de entender este gran lío como parte de una misma lógica? Si y no. *Arena en los ojos* es un ensayo brillante que junta lo que debe juntarse y separa lo que debe separarse. Y se atreve a hurgar en lo turbio, lo incómodo, lo que rompe las dicotomías (derechas-izquierdas, ma-

los-buenos). A dar algunas respuestas y seguir preguntando.

Antes de leerlo, tenía la esperanza de solucionar dos grandes dudas que me martilleaban. Primera: ¿que hacía mi *abuelo* haciendo la mili en Tetuán? (tienen que imaginar a un alcarreño de a pie más, muy humilde, muy joven). Dos años en los que, según me contó, no hizo "na más que estarme allí", esperar (¿*El desierto de los tártaros?*)... y aprender a contar hasta 10 en árabe. Segunda: el dictador Franco quiso imponer una ideología ultracatólica, manchada de sueños imperiales, reminiscentes de la "reconquista" (tamizada por el fascismo). ¿que pintaban las "tropas moras" en su golpe de Estado? ¿Y su amistad con tantos países musulmanes? ¿No se supone que eran sus herejes enemigos? Casielles empieza a ahondar en estos interrogantes y los va multiplicando. Les dejo algunos: ¿cual fue el pa-

Soldados españoles muertos en el desastre de Anual, 1921. INDEX FOTOTECA HERITAGE IMAGES / CONTACTO

66
La autora se atreve a hurgar en lo turbio, lo incómodo, lo que rompe las dicotomías. A dar respuestas y a seguir preguntando

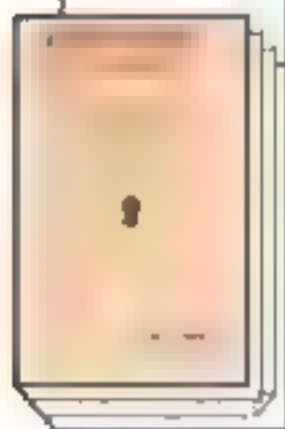
pel del discurso de la "hermandad" hispano-marroquí en las diferentes empresas colonizadoras — las conservadoras, las progresistas —? ¿Por qué Marruecos no reivindica como héroe a Abdelkrim? ¿Cómo es que la última conquista colonial de España se consumó... durante la Segunda República? ¿Cómo es que Franco fue uno de los militares que aconsejaron a la Segunda República reprimir la revolución de Asturias... recurriendo a la rabia de esos mismos soldados rifeños a los que España había combatido —y traumatizado— en la guerra del Rif? ¿Por qué todavía hoy hay rifeños que sienten nostalgia del protectorado español y de su "lengua madrastra", el castellano? ¿Cómo es que aun hay marroquíes, exsoldados pobrísimos que combatieron contra la Segunda República y a los que Franco les prometió todo y no les dio nada, que cobran una pensión mensual... de seis euros? ¿Puede una mujer nómada ser adoctrinada por la Sección Femenina franquista y luego darle la vuelta a sus argumentos y aprovecharse de ellos? ¿Cómo es que, mientras la mayor parte de África en los años sesenta empezaba a descolonizarse, España hizo como que sus colonias eran... nada más que provincias, "tan españolas como Cuenca o Albacete"? ¿Cómo se vive siendo saharauí no habiendo visto su mar?

Este es un libro para quienes creen que la colonización española en esta parte del mundo fue "menos mala". Pero también es un libro para quienes ya saben que esto no es cierto. Porque si, no es cierto, pero queda mucha tela que cortar.

Arena en los ojos comienza con una alegoría literal, de esas que de vez en cuando caen del cielo: hace unos meses, allá por marzo, la calma "invadió" Madrid (y los telediarios). No se veía nada, la arena del Sahara se colaba hasta en las rendijas de las puertas. ¿Será que esa arena del sur había viajado. Magreb arriba, hasta nuestras casas para obligarnos a mirar, a no olvidar?

Arena en los ojos
Laura Casielles
Libros del K.O. 2024
408 páginas. 23,90 euros

EL
LIBRO
DE LA
SEMANA





Retrato del álbum personal de Eduardo Halfon. Guatemala, 1984. LIBROS DEL ASTEROIDE

NARRATIVA

Sentirse un judío entre judíos

El guatemalteco Eduardo Halfon narra el conflicto entre sus dos identidades a través de una estancia en un campamento para fomentar en los niños de la diáspora el sentimiento de pertenencia a un pueblo victimizado

Por Domingo Ródenas de Moya

A finales de 1984, en el altiplano boscoso de una Guatemala turbulenta tras el derrocamiento del dictador José Efraín Ríos Montt, se organizó un campamento de adoctrinamiento para que los niños judíos aprendieran lo que implicaba ser judíos. El narrador de *Tarántula* fue enviado allí junto con su hermano desde Florida, donde se había exiliado la familia en 1981, huyendo de la violencia desatada entre el ejército y la guerrilla. Aquellos pocos días de turbia camaradería fueron lo bastante traumáticos como para que el niño Eduardo Halfon, convertido en el excelente escritor que es, los recree y sitúe en el epicentro sísmico y estructural de esta pequeña joya narrativa.

Aunque la evocación minuciosa de la experiencia traumática sea el tuétano perturbador del relato, este obtiene su fuerza del contraste entre el presente del escritor consolidado y el siniestro acontecimiento que emerge súbitamente del túnel del tiempo a causa del reencuentro con la enigmática Regina (una de las niñas del campamento) y el oscuro instructor Samuel Blum. Ahora sabe el adulto lo que el niño apenas intuyó: que aquel aislamiento en las monta-

ñas obedecía al propósito de fomentar no tanto el judaísmo (ortodoxo o reformista, religioso o laico) como "el sentirse un judío entre judíos" o, más crudamente, al objetivo de formar ciudadanos obedientes "de un Estado sionista en plena diáspora del altiplano guatemalteco". Me abstengo de describir el programa diseñado para lograr semejante fin; solo diré que su narración, amarrada con suma destreza a la subjetividad infantil, atrapa y sobrecoge gracias a una certera orquestación de todos sus recursos formales. En la resignificación del pasado que desarrolla el narrador hay una incisiva interrogación sobre el presente, el nuestro de 2024.

Son muchas las cuestiones incómodas que suscita la novela: la transmisión o inculcación del sentimiento de pertenencia a una identidad colectiva, a un pueblo perseguido o victimizado; la legitimidad de los medios (¿puede replicarse el sufrimiento pasado de la comunidad en un sujeto? ¿puede programarse una memoria colectiva?); la coexistencia conflictiva de dos identidades (dos culturas, dos tradiciones...) en un mismo individuo; los límites entre el cultivo y defensa de una ideología (aceptemos que la identidad es una forma de ideología) y el fanatismo; la pasmosa capacidad humana para el

engaño y el autoengaño; y hay más. Halfon consigue que estas cuestiones tableteen en la conciencia del lector como una aldaba que no deja de golpear. Mediada la novela, las dos identidades que coexistían en su infancia ("mis dos mundos, el judío y el guatemalteco") entran en conflicto. Un rótulo que prohibía la entrada en el club de golf a perros y judíos había destruido, cuando él tenía cinco años, la unidad y armonía de su realidad: a un lado el mundo; al otro, él y los perros.

Aquel ominoso desvelamiento se cuenta con la misma serenidad alusiva con que se refiere lo sucedido en el campamento, haciendo un aliado del estilo llano (un eficaz *sermo humilis*), porque la fuerza de lo contado hace sobranter el artificio elocutivo. Pero no se crea que la construcción de esta *Tarántula* es ingenua ni mucho menos: el montaje en contrapunto de los tiempos, el manejo de la focalización, la reserva y gestión de algunos datos clave, e incluso el recurso percutiente de la anáfora en un par de momentos climáticos, todo delata un manejo técnico deliberado y escrupuloso orientado a conmover al lector. Como muestra, la escena magistral en la que el extravío del niño y la colisión de dos identidades se resuelven con la misma suavidad con la que desde el cielo encapotado caen las primeras gotas de lluvia.

Tarántula
Eduardo Halfon
Libros del Asteroide, 2024
160 páginas. 18,95 euros

NARRATIVA

Gracias, Pink Floyd

Por Berna González Harbour

Quien iba a decir que el nombre de un disco de Pink Floyd que el grupo no sabía cómo llamar iba a traernos hoy hasta aquí. Los músicos habían acabado de grabar e, incapaces de pensar en cómo titularlo, siguieron el consejo de su productor: hojear la prensa del día hasta dar con una idea. Así encontraron la historia de una mujer con un marcapasos alimentado con un isótopo radiactivo. La señora se había quedado embarazada y por ello se convirtió en una "madre de corazón atómico" que les sirvió para bautizar el tema inicial y el disco: *Atom Heart Mother*. Y ese es el nombre que este escritor singular que es Agustín Fernández Mallo toma prestado para su nuevo libro, mucho más que un increíble recorrido por la vida de su padre fallecido.

Fernández Mallo no buceó precisamente en la prensa del día para inspirarse, sino que lo ha hecho en la historia de ese padre —veterinario curioso e investigador que llegó a viajar a Estados Unidos en los sesenta en busca de vacas novedosas para la granja española— y en su propia mirada diseminada en los videos que graba, las fotos que muneja, las notas que recoge, los países que frecuenta y el relato de una enfermedad y una muerte que le llevan a iluminar una vida anónima que viene a resultar universal. *Madre de corazón atómico*, la de Fernández Mallo, se convierte así, desde el principio hasta sus últimas palabras, en una inmersión literaria que emociona desde la tranquilidad y que hilvana un hilo conductor a partir de un padre científico, concienzudo, curioso, esforzado y guiado por la búsqueda de conocimiento, hasta un hijo que —a pesar de su lógica independización, su distanciamiento y su individualización del padre— demuestra haber heredado ese mismo afán por la sabiduría. El hijo que es Fernández Mallo (A Coruña, 1987) recorre los recuerdos de esa vida, de su muerte y de su relación y lo hace con paso firme y con el ritmo preciso para darle sentido en muchos planos: sentido matemático, rítmico, literario, azaroso y también lleno de sugerencias lógicas a partir de la ilógica que puede encerrarse en el pensamiento y en los sueños. Nada sobra ni nada falta en el relato.

El autor de *Proyecto Nocilla*, de poemarios, ensayo, música y proyectos muy variados es licenciado en Ciencias Físicas y esa dimensión permea en una forma de narrar rica, culta, curiosa, que aspira en todo momento a comprender lo ocurrido antes de servirnoslo en bandeja. *Madre de corazón atómico* es un libro corto

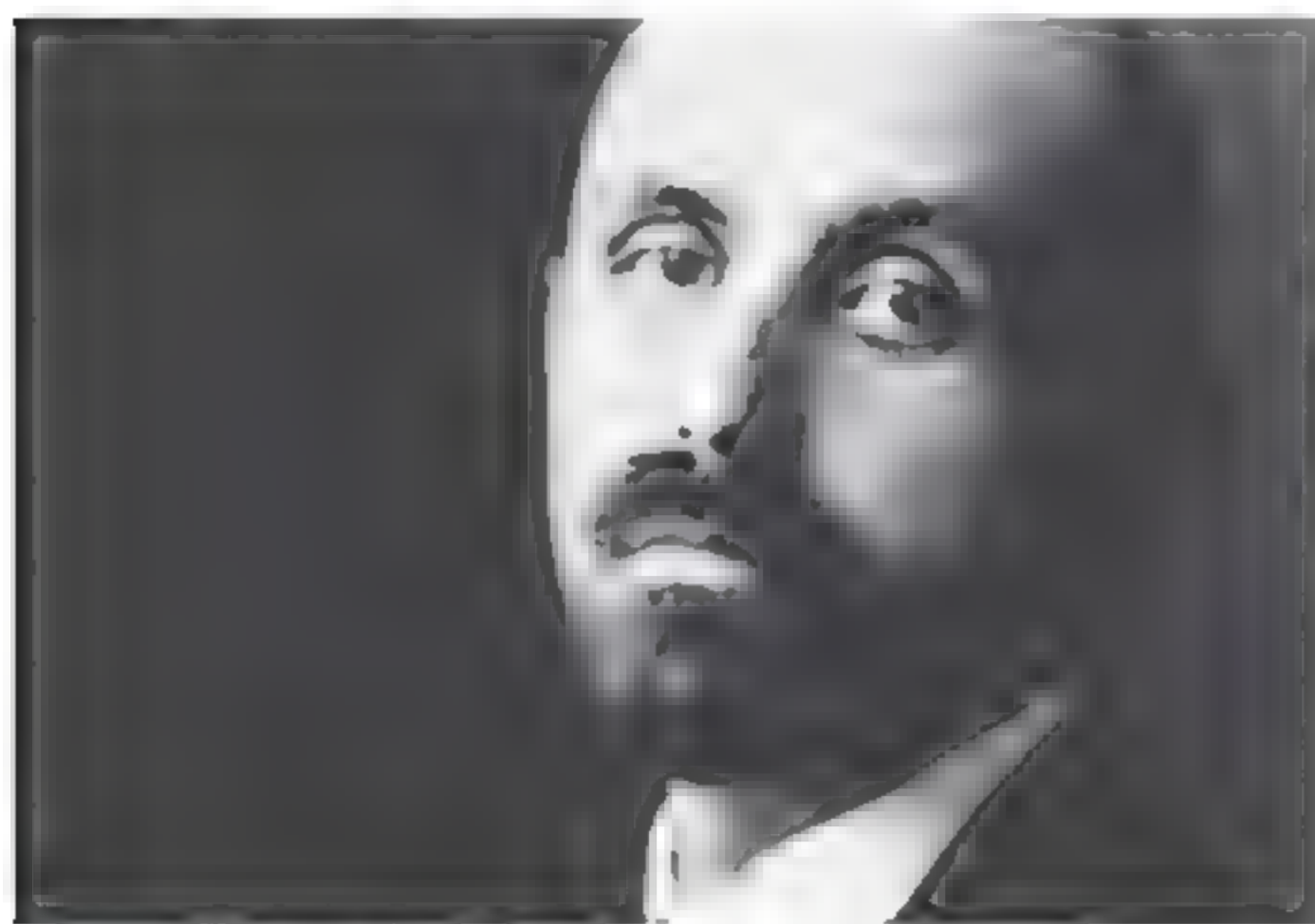
y calmado, sin dramas, sin ansiedad, que aborda el deterioro mental de un padre antes cargado de conocimiento y lo hace sin adornos, desde la sobriedad y el respeto precisos, sin más épica que la profundización en la vida misma, como si eso fuera poco. La vida del padre, de sí mismo y de quien triangula la historia, que es su madre.

Llegar a la figura de ella a través de la del padre y viceversa es sin duda el regalo vital que la escritura ha regalado a Fernández Mallo. Y el regalo literario que el nos hace a nosotros, sus lectores. Tal vez Pink Floyd improvisó su título al hojear la prensa. En manos de este autor, la profundidad de carga que logra en una verdadera madre de corazón atómico, la suya, es todo menos improvisación. Un pequeño gran libro.

La Wikipedia nos cuenta que el tema y el disco en cuestión iban a llamarse *The Amazing Pudding* y saberlo tras leer el libro puede descolocar a cualquiera. Quién sabe qué habría pasado entonces. Pero los lectores de Mallo, de momento, podemos decir: Gracias, Pink Floyd.

Madre de corazón atómico
Agustín Fernández Mallo
Seix Barral, 2024
240 páginas. 19,90 euros

LIBROS CRÍTICAS



Retrato sin fecha de Juan Ramón Jiménez. FINE ART IMAGES / ALBUM

ENSAYO

Oceánico Juan Ramón

El collage de cartas, artículos y archivos recopilado en 1985 y actualizado ahora descubre al escritor más comprometido

Por Jordi Gracia

Casi nadie sabía nada del Juan Ramón Jiménez más comprometido —sí, comprometido— con la República, contra la guerra y contra el franquismo hasta que no apareció una primera versión de esta *Guerra en España*, preparada por Ángel Crespo en 1985. Desde entonces todo cambió, aunque aun faltaba mucho para que se enriqueciera el libro con el trabajo descomunal de Soledad González Rodenas en su formidable edición de 2009. Conviene decirlo así porque el libro no llegó a existir en vida de Juan Ramón: fue solo un proyecto, un impulso, un ansia crónica para la que reunió cartas, entrevistas, borradores, poemas, prosas, conferencias, notas de diario, fotografías, papeles de periódico y todo tipo de materiales que permitieran construir un enorme collage que trasladara a los lectores la experiencia política de la guerra, la intermitente angustia vital del exilio y la batalla incesante de Juan Ramón contra difamadores, ladrones, tibios y otras especies.

Por eso es un libro salvaje y felizmente asilvestrado: nunca llegó siquiera a ordenar de veras ese material, y dependemos, por tanto, de la fe en las averiguaciones escrupulosísimas, y muy bien contadas, de la nueva editora y sus múltiples observaciones críticas sobre los papeles que reúne el libro. Hoy sabemos lo que no sabíamos hace 40 años, cuando apareció por primera vez, y la voz de Juan Ramón no pierde una mija de virulencia, dignidad, malicia y categoría intelectual. Ese poeta enfermizo y esquivo pero impertinente con casi todos se transforma aquí en un polemista dispuesto a documentar su visión de los peores —los fascistas, los falangistas—, los ladrones —como los allanadores de su piso de Madrid,

y entre ellos el eximio periodista Carlos Sentís— o los malos poetas. Su mal humor y su furia, sus depresiones y sus rencores pueblan múltiples lugares de un libro que es él mismo una especie de Atlántida del exilio, con laberintos de dolor y con arenales más apacibles, que nunca dejan de vibrar con la ácida potencia de un escritor excepcional, también cuando su prosa y su energía intelectual se mueven al hilo de las circunstancias políticas y la miseria moral de quienes fueron concludados, escritores, políticos, periodistas, antes del golpe de Estado franquista.

Innumerables cartas, enviadas y no enviadas, mechan el texto de la franqueza rispida y acre de Juan Ramón sin filtros, que diríamos hoy, y así escribe, por puro ejemplo escogido al azar, a Rafael Alberti en 1946: "Repetiré siempre que Salinas es el oportunista, el pícaro mayor de las letras españolas contemporáneas", entre otras cosas porque "había decidido utilizar a Bergamín, como luego a Guillermo de Torre, a Pérez Ferrero, etcétera, como adláteres exaltadores, a cambio de lo que fuese". En realidad, "Guillén y Damaso no hacen sino apoyarle y aprender de él hipocresía y sofisma". Imagínense a Juan Ramón de tener a mano una cuenta en Twitter. Venga, otra que les divierta también, cuando estima que tiene Ortega y Gasset "en su fondo bueno la verdadera aristocracia" pero lo malo es que "ha rondado siempre la otra, por coquetería o moda; y eso explica acaso la volubilidad de sus ideas y de su vida". Y así como quien dice todo el rato,

Guerra en España
Juan Ramón Jiménez
Athenaica, 2024
1.076 páginas. 50 euros

Un canon alternativo más abierto



Las Sinsombrero y un nuevo 27

Varios Autores

Alba, 2024. 424 páginas. 24 euros

Cuando en 1932 los poetas de la joven literatura se pusieron de largo con la antología reunida por Gerardo Diego, hacia pocos años que estaba en marcha su estrategia de ocupación del territorio del prestigio. En ese lugar no había espacio para mujeres escritoras. Estaban, pero ni se las esperaba. Y cuando tiempo después aquel grupo de grandes poetas decidió mitificarse a sí mismo usando una etiqueta más bien insípida —generación del 27—, se reescribió en buena medida la dimensión ideológica que había tenido su actividad cultural en aquel tiempo de esperanzas y tensiones a escala local e internacional. Ese proceso para nada inocente lo cuestiona una antología como *Las Sinsombrero y un nuevo 27* preparada por Ana Fernández-Cebrián. Si pasa en la historia del arte, si pasa a la hora de revisar los anhelos de juventud de aquella generación, ¿por qué no también en la historia de la literatura? Unos caen, algunos se mantienen (Juan Ramón o Luis Cernuda), entran otras (de Lucía Sánchez Saornil a Josefina Romo) y se incluye también a Miguel Hernández. La apuesta es que no solo sea una reivindicación de mujeres. Lo es, pero es más. Al proponer este canon alternativo, más abierto y con registros líricos hasta ahora borrados se nos invita a comprender el periodo previo a la Guerra Civil desde otra perspectiva. "Los escritores reunidos en esta antología desempeñaron un papel esencial en la construcción de una nueva esfera pública democrática con su trabajo como poetas". Pocos versos tan militantes como los de Concha Méndez: "No quiero descansar un solo instante. / Quiero vértigo ser a todas horas". **JORDI AMAT**

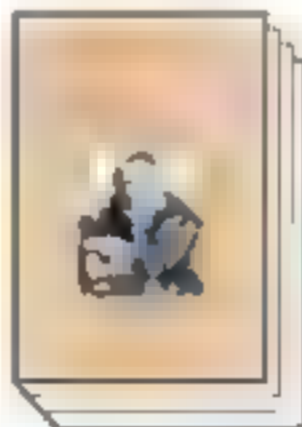


Poesía completa

Luis Cernuda

Prólogo de Luis Alberto de Cuenca. Visor, 2024. 904 páginas. 34 euros

La poesía de Luis Cernuda (Sevilla, 1902-Ciudad de México, 1963) sigue incombustible desde hace más de medio siglo. Pero lo que puede estar pasando con los nuevos lectores sin toxinas heredadas es que la poesía del exilio más combativa vaya resultando un poco más obvia y que otro Cernuda más sutil y evasivo, inseguro y tímido, sea el que atrapa a un lector que lee sin la condición de la historia encima del cogote: *Un río, un amor*, o *Los placeres prohibidos* o *Donde habite el olvido*. Eso es exactamente un clásico. Visor recupera la edición de la poesía completa preparada por Derek Harris y Luis Maristany. Va con presentación de Luis Alberto de Cuenca, sin aparato crítico y con variaciones en el apartado de los poemas que en su día no se publicaron en libro. **JORDI GRACIA**



Narrativa escogida

Max Aub

Biblioteca Castro, 2024. 694 páginas. 50 euros

No es el Max Aub más audaz (el de Josep Torres Campalans o *Juego de cartas*), tampoco el más memorable narrativa y moralmente (el del *Laberinto mágico* o *La gallina ciega*), sino el que practicó un realismo circunstancial, entre veras y burlas, en las novelas que se reúnen aquí la folletinesca *Las buenas intenciones* (1954) y la histórica con jirones autobiográficos *La calle de Valverde* (1961), ambas situadas en la pendiente hacia la Guerra Civil. Es recomendable empezar por el tercer libro del volumen, *El Zapilote y otros cuentos mexicanos* (1964), unos sobre exiliados españoles y otros sobre el México pobre y revolucionario, porque es aquí donde el empeño de dar testimonio y la querencia experimental de Aub quedan más directamente reflejados. **DOMINGO RÓDENAS DE MOYA**



Me he cruzado con un hombre que pasaba

Joan Salvat-Papassit

Edición bilingüe de Jordi Virallonga. Catedra, 2023. 472 páginas. 17,95 euros

Aunque solo fuera por *El poema de la rosa als llavis* (1923) ya valdría la pena acercarse a esta antología bilingüe de verso y prosa de Joan Salvat-Papassit. Vanguardista radical en el que se mezclan el libertario, el independentista y el futurista, Salvat vivió deprisa, a dentelladas voraces, y murió de tuberculosis a los cinco años de debutar en los *Poemes en ondes hertzianes* (1919). Esa pasión y celeridad se transmite en todo lo que escribió, en *L'irradiador del port i les gavines* (1921), en los artículos de sus revistas *Un Enemic del Poble* y *Arc-Voltaic*, en manifiestos como *Contra els poetes en minúscula*, en los poemas póstumos de *Óssa menor* (1925). Buena ocasión para descubrir la llama inagotada de este espíritu delicado e insurrecto. **D. R. DE M.**

ENSAYO

Panóptico periodístico

De magos a tullidos y de aborteras a iluminados, pasando por desempleados y aristócratas, la colección de perfiles de Joseph Roth reúne personajes extraños, marginales y originalísimos

Por Luis Fernando Moreno Claros

Moses Joseph Roth (Brody, actual Ucrania, 1894-París, 1939), el gran amigo de Stefan Zweig, fue muy apreciado por los lectores de periódicos en alemán en la época de entreguerras del pasado siglo. La curiosidad innata de este judío austrohúngaro, sus dotes para la observación y la agudeza crítica convertían cada uno de sus artículos periodísticos en pequeñas joyas literarias y sociológicas. Huérfano de padre a temprana edad, inteligente y despierto, Roth estudió humanidades en Brody y Viena; tras la I Guerra Mundial, en la que participó como soldado austriaco, trabajó de reportero en esta última capital. Pronto se trasladó a Berlín y desde allí frecuentó otras ciudades europeas, como París y Praga. Estos ambientes cosmopolitas y variopintos nutrieron sus incontables artículos y sus novelas. Gran narrador, fue el autor de títulos que hoy son "clásicos modernos": *Joh, La 'Marcha Radetzky'* y *La leyenda del santo bebedor*, entre otros. La magia literaria de Roth se nota en cada línea que escribió, y tan entretenidas son sus novelas como cualquiera de sus artículos, al igual que su copiosa correspondencia.

En castellano contamos con varias recopilaciones de su obra periodística: *Primavera de café*, *Viaje a Rusia*, *Judíos errantes* o *Cronicas berlinesas...*, libros amenos llenos de ingeniosas historias. En esta línea la editorial Ladera Norte publica ahora este estupendo libro con 48 piezas breves inéditas en castellano. La recopilación —sabiamente escogida— es de la escritora Berta Vias Mahou, autora del prólogo y de la excelente traducción. El nombre *Gabinete de curiosidades* —elegido por la compiladora— alude al de un libro de artículos misceláneos publicado por Roth en 1930 titulado *Panoptikum*. Y, en efecto, como un panóptico —en su acepción de colección aleatoria de maravillas y curiosidades— funcio-



Joseph Roth, visto por Sciammarella.

nan estos artículos, que son insuperables en su sencillez y en su humanidad, muy amenos; en ellos, Roth se muestra como un maestro de la semblanza y el retrato psicológico, pues son cantidad de tipos extraños, marginales y originalísimos, los que quedaron captados para siempre en sus rasgos esenciales con la lente diáfana de su mirada.

En esta certera recopilación se exhiben "curiosidades" humanas tales como artistas del mundo circense: payasos, equilibristas y bailarinas. Ese mundo exótico constituía un tema muy atrayente para el público de la época, recuérdese, por ejemplo, que Kafka, contemporáneo de Roth, le dedicó algunos de sus relatos. Incluso asoman en estas páginas quiromantes y magos. En otros artículos se describen personajes marginales de la sociedad como desempleados y tullidos, esas figuras trágicas que al terminar la Gran Guerra erraban por las ciudades, viviendo a salto de mata o mendigando. El propio Roth se fingió un parado e intentó buscar trabajo para conocer en persona aquel calvario. Igualmente exploró el mundo de tinieblas

de las muchachas descarriadas y las "damas" que les practicaban abortos. En otras semblanzas más jocosas se describen iluminados llegados de la India para captar a un público "avido de profetas". Junto a ellos, hay retratos de ropavejeros, cuidadores de aseos públicos, y hasta aparece un aristocrático príncipe de Alemania. Los deportistas —boxeadores, atletas, tenistas y motoristas— caben también aquí, y hasta un original hombre-anuncio. Hay, además, enanos y reinas de la belleza, modistas y reporteros. Así como evocaciones nostálgicas de tono más íntimo que glosan la memoria del "segundo amor" del articulista, o los recuerdos de aquella tienda de ultramarinos de su tío, rebozante de olores paradisíacos traídos de Jamaica y Guatemala. Son todas curiosidades marginales maravillosas. El mismo Roth terminó convirtiéndose en una de ellas a causa del criminal antisemitismo nazi: exiliado, apátrida, alcoholizado y en la miseria, murió en París con solo 45 años.

Gabinete de curiosidades
Joseph Roth

Edición, traducción y prólogo de Berta Vias Mahou. Ladera Norte, 2024. 256 páginas. 22,90 euros

NARRATIVA

Salto a la incertidumbre de la mano de la física cuántica

Por J. Ernesto Ayala-Dip

“Parece mentira que una teoría científica como la cuántica deje tanto espacio para maniobrar con la imaginación. Pablo Picasso creó el cubismo desde la idea de asimetría que llevó a Einstein a formular su teoría de la relatividad. También con Albert Einstein contrajo deuda Lawrence Durrell, cuando escribió el celebre *El cuarteto de Alejandría*, así lo reconoció un tiempo después. La música, el arte más cartesiano de todos sirvió al escritor inglés Aldous Huxley a concebir su obra mayor y una de las más importantes del siglo XX, *Contrapunto*. He creado estos casos de convivencia entre ciencia y ficción para introducir al lector en la obra del escritor argentino (aunque nacido en Santiago de Chile) Javier Argüello. Por supuesto que estas concomitancias no son mecánicas. Cada una de las ciudades tiene su manera muy particular de trasladar algunas leyes científicas a su estructura. En Javier Argüello, que ya lo sugirió en obras anteriores, se explicita aquella convivencia con mayor transparencia y convicción narrativa en el libro nuevo que ahora publica; se trata de *Cuatro cuentos cuánticos*.”

La literatura de Javier Argüello se desenvuelve entre lo lineal de toda historia escrita y el salto a la incertidumbre, a

lo no comprobable aunque tal vez vivido o soñado. En este libro, Argüello nos introduce en ese espacio que va de la física clásica a la mecánica cuántica, de la conciencia como creadora de la realidad a la indeterminación de esa realidad. Este libro es a veces una introducción disimulada de la teoría cuántica y otras, en las más, relatos de amor. Un viaje por las rutas de la incertidumbre hasta llegar al instante de los milagros terrenales.

Quiero decir que cada uno de estos cuentos puede funcionar perfectamente como *nouvelles*. Son cuatro historias con un desarrollo narrativo que los acerca a la novela corta. No se espera al final de cada uno de ellos ningún desenlace que nos sorprenda, ni ningún inicio que necesitemos completar con un final imprevisto. De los cuatro me quedo con tres, si tuviera que recomendarlos efusivamente. El que no me gustó se titula "Un cuento inglés". Es un homenaje a Borges y me perdí, tal vez por ser demasiado borgeano. No pasa lo mismo con los otros tres.

Tres enormes relatos a caballo entre lo que vemos y tocamos y lo que vemos, tocamos y alcanzamos para siempre.

Cuatro cuentos cuánticos
Javier Argüello
Random House, 2024
208 páginas. 18,90 euros

LIBROS
Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEP

Laurent Mauvignier

“La extrema derecha ya ha ganado, Macron será responsable ante la historia”



Por Álex Vicente

El escritor Laurent Mauvignier (Tours, 1967) no esperó a que la ultraderecha francesa estuviera a las puertas del poder para indagar en el resentimiento social que ha llevado al Reagrupamiento Nacional (RN) de Marine Le Pen y Jordan Bardella a ser favorito en las legislativas de este domingo. Su última novela, *Historias de la noche* (Anagrama), es un thriller ambientado en la Francia profunda, en uno de esos lugares en los que surgió la revuelta de los *chalecos amarillos*, antecámara de los últimos acontecimientos. Todo empieza en una granja en medio de ninguna parte, durante una fiesta de cumpleaños organizada por Bergogne, un joven agricultor, para su mujer, Marion. La pareja, sumada a su hija y a una vecina, verá irrumpir a tres hombres armados, conectados con el pasado de esa esposa.

El libro es la historia de un crimen, uno de esos sucesos que colman los telediaris, pero también un sutil retrato sociológico de una clase social que no abunda en la ficción lite-

raria de su país. Figura de las míticas Éditions de Minuit, menos conocido en España de lo que merecería, Mauvignier firma una novela llena de frases largas y cargadas de circunloquios, de esas que cortan la respiración, como escritas en apnea. La suya es una escritura de la violencia que, sin justificar nada, sí procura entender de donde surge toda esa ira.

Pregunta. Sus libros hablan de una Francia poco o mal representada en la literatura.

Respuesta. En mi país existe una expresión que me exaspera: “la Francia invisible” “la Francia anónima”. En realidad, esas personas tienen nombres, aunque no los conozcamos. Que no aparezcan en los medios no significa que no existan. No tengo la impresión de hablar de extraterrestres, sino de gente que uno se puede encontrar en cualquier parte. No sé cuántas personas viven en esas zonas rurales, pero está claro que no son minoría.

P. Al revés, es posible que sean mayoría.

R. Sí, y nos arriesgamos a descubrirlo en estas elecciones. Los mismos que se sorprenden por el ascen-

so de la extrema derecha llevan años negando la identidad y la existencia de esa parte de la población. Los *chalecos amarillos* dieron voz a protestas y reclamaciones que llevo escuchando en mi región desde hace 30 años. Al leer ciertos artículos en la prensa, me sorprendió que descubrieran ese mundo de golpe. Hay gente que parece que no haya salido nunca de casa. Lo vimos durante la pandemia, con todos esos discursos tan bonitos sobre la neorruralidad. Me parece que muchos no saben lo que es el campo o, por lo menos, el campo donde yo crecí. Para algunas personas, parece que el campo sea Amélie Poulain en versión bucólica.

P. No es un fenómeno únicamente francés.

R. No, está pasando en toda Europa y en todo el mundo. Sucede también en Estados Unidos con Donald Trump. Los medios de Nueva York están totalmente desconectados de las zonas más remotas del país, no saben lo que son. No debería sorprendernos la reacción violenta de esa parte de la población. Por lo menos, a mí no me sorprende nada. Lo que me asombra es que no haya ocurrido antes.

El escritor francés publica *Historias de la noche*, un thriller ambientado en la Francia de los *chalecos amarillos* que habla de “la comunidad de los humillados” que ha convertido al partido de Le Pen en favorito en las legislativas de este domingo



El escritor
Laurent
Mauvignier,
la semana
pasada en el
distrito XX de
París. LÉA CRESPI

empresa agroquímica de transgénicos. Pero el problema no son tanto los pesticidas como la pérdida de un vínculo social. Antes había una pequeña granja cada tres o cuatro kilómetros, lo que creaba un tejido social. Ahora eso ya no existe. Veo un desarraigo derivado de un borrado de la cultura y de la historia campesina en nombre de la modernidad. No hay fábricas, médicos, escuelas ni iglesias; todo lo que garantizaba ese vínculo social ha desaparecido.

P. ¿Apoyó usted a los *chalecos amarillos*?

R. No, aunque hubo alguno en mi familia, como mi cuñado. Pese a todo lo que digo, tengo una relación complicada con el mundo rural. Allí he escuchado demasiados comentarios racistas y homofobos. El campo también tenía defectos terribles. Había incesto, violaciones y una gran violencia patriarcal, era realmente horrible ser mujer o niño en esos lugares. Por suerte, eso ha cambiado un poco. Ya no es el mismo paisaje social. De vez en cuando te encuentras con una pareja negra u homosexual, y te cuentan que se sienten aceptados. Hace solo 20 años, eso no existía.

P. En el libro, su mirada sobre esa realidad es ambigua, entre la ternura y la crítica.

R. Siempre he sentido esa ambivalencia. Cuando estoy allí, me cuesta soportarlo. ¿Por algo me marché? Y, a la vez, cuando me encuentro en círculos más acomodados, no aguanto que alguien hable mal de este entorno. No puedo aceptarlo. A pesar de todo, amo profundamente a esas personas, incluso si hay cosas que no me gustan de ellos. En mi familia hay una persona muy amable, la más caritativa y empática con los demás. Estoy plenamente convencido de que esa mujer vota a la extrema derecha.

P. Contra las representaciones habituales de la clase obrera, en su libro todos los personajes no son iguales, ni tampoco son todos buenos.

R. Quise desafiar esos clichés sobre la "gente sencilla", sobre lo que denominamos "la población real". Me opongo a la imagen idealizada que la literatura ha proyectado de la clase obrera y campesina. Se trataba de devolverles su humanidad. Incluso en sus aspectos menos nobles. Si vuelvo una y otra vez al lugar donde nací, aunque en mis libros lo llamo con un nombre ficticio, es porque ese sitio no se puede disociar de mi literatura. Mis novelas empezaron a tener cierta respuesta cuando escogí ese decorado. Me hablan siempre de Faulkner, que también buscaba un cimiento literario en Yoknapatawpha, lugar imaginario que se inspiraba en el condado de Misisipi donde vivió, pero podría añadir el nombre de Antonio Muñoz Molina, al que admiro mucho.

P. Sus personajes experimentan un sentimiento de humillación muy poderoso. ¿De donde procede? ¿Cómo los han humillado?

R. Se inspira en lo que he visto, en lo que experimenté durante mi infancia. Recuerdo a mis padres yendo al médico y no entendiendo nada de lo que les decía, porque menospreciaba con su lenguaje elevado a sus pacientes casi analfabetos. Siempre he

creído que hay una relación muy clara entre el lenguaje y la humillación, porque el lenguaje siempre es un instrumento de poder. Mis padres me educaron con una obsesión: que me fuera bien en la escuela para no terminar como ellos. De esa actitud deriva una especie de humillación intrínseca: si me quieres, y si quieres que te vaya bien en la vida, me vas a tener que traicionar.

P. ¿El reconocimiento literario le ha aliviado un poco?

R. Tuve una conversación intensa hace unos días con un amigo que me decía: "Eres conocido, tienes buenas críticas, las cosas te van bien, dejate de todas estas historias". Decir eso es no entender nada: puedo ganar todos los premios del mundo, pero hay algo en mí que nunca se arreglará. Cuando has vivido una humillación familiar, personal o íntima, hay cosas que son irreparables. No está de moda decir cosas así, porque esta es la época de la resiliencia, de encontrar el camino de la paz dentro de uno mismo, pero no puedo negar que no es mi caso. Podemos preguntarnos: ¿para qué escribir, si no se resuelve nada? En realidad, no se trata de curarse, sino de transformar esa materia irreparable en algo que uno pueda compartir.

P. Es decir, en escribir algo en lo que los demás puedan reconocerse.

R. Eso es. Yo creo que existe una comunidad de humillados. Cuando me cruzo con uno, lo reconozco de inmediato. Hemos vivido cosas parecidas, compartimos la misma herida. Por ejemplo, mi padre vio cómo rapaban la cabeza de mi abuela, como se hacía tras la II Guerra Mundial con los que habían colaborado [con los nazis]. Mi bisabuelo, su padre, había sido un héroe de la batalla de Verdun. ¿Cómo pudo mi familia pasar de un extremo al otro en una sola generación? La solución está en los pequeños detalles. Estoy escribiendo sobre ese episodio.

P. ¿Por qué se convirtió en escritor habiendo crecido en un hogar donde no había libros? ¿Para escapar?

"No me sorprende nada la reacción violenta que hay en Francia. Solo me asombra que no haya ocurrido antes"

"Cuando has vivido una humillación familiar, personal o íntima, hay cosas que son irreparables"

"Al venir de la clase obrera, me da apuro trabajar menos de ocho horas al día. Es algo que me avergüenza"

R. Empecé a escribir de pequeño, a los ocho años, durante una estancia en el hospital. Y la verdad es que nunca dejé de hacerlo. La escritura es donde me sentía en casa. Escribir me salvó la vida.

P. ¿En qué sentido?

R. Mi familia tenía otros planes para mí. Mi madre soñaba con que hiciera la FP y luego fuera cajero en el Crédito Agrícola, la caja rural, y me quedara a vivir allí. Cuando mi padre murió, yo estaba a punto de ir al instituto. Se suponía que yo era el buen alumno, el intelectual de la familia, pero mis padres empezaron a tener serios problemas de pareja y me vine abajo por completo en la escuela. Todos mis amigos fueron al instituto, menos yo. Estudié un año para ser contable. No era para mí, así que me fui a Tours a estudiar Bellas Artes porque no era obligatorio tener el bachillerato.

P. Otra humillación más en un país como Francia, donde se estigmatiza a los que no lo tienen.

R. Sí, y es una humillación de la que uno no se recupera fácilmente. No pisé un instituto hasta que empecé a trabajar como bedel. Me quede allí ocho años. Por eso escribo tanto, en realidad. Al proceder de una familia de clase obrera, me da mucho apuro trabajar menos de ocho horas al día. Es algo que me avergüenza.

P. A través del personaje de Marion, el libro viene a decir que nunca nos deshacemos de nuestro pasado.

R. Sí, el pasado siempre nos alcanza, nunca termina. Es como un presente en diferido. Pero en el fondo está bien que sea así, porque eso nos obliga a ser fieles a nosotros mismos.

P. ¿Está preocupado por lo que pasará este fin de semana en las urnas?

R. Pase lo que pase, ya hemos perdido. Cuando un futbolista como Kylian Mbappé pide el voto "contra los extremos y las ideas que dividen", equiparando a la extrema derecha y la izquierda radical, es que la primera ya ha ganado, en cierta manera. Emmanuel Macron será responsable ante la historia de haber creado ese paralelismo, de habernos convencido de que los dos extremos son iguales. Cuando escucho a François Hollande o incluso a Dominique Strauss-Kahn decir que en la segunda vuelta votarian sin dudar por la Francia Insuñisa y no por la ultraderecha, recordando que existen diferencias entre ambas, me digo que eso es lo que uno espera de un político. En realidad, esas dos ofertas políticas son incomparables. Existen barreras entre ellas; por ejemplo, la historia. La estrategia de Macron y los suyos nos condena a ver al RN en el poder.

P. ¿Cree que, este domingo, sus personajes votarían por la extrema derecha?

R. Nunca me lo he preguntado. Hace 25 años, seguro que no. Hoy ya no estoy tan seguro...

Historias de la noche

Laurent Mauvignier

Traducción de Javier Albiñana

Anagrama, 2024

464 páginas. 23,90 euros

LIBROS CRÍTICAS

Por Pere Rusiñol

Una década después de su publicación en inglés se edita por fin en castellano este trabajo del politólogo de la Universidad de Brown (EE UU) Alex Gourevitch, que otorga un sentido político al cooperativismo —y por extensión, al conjunto de la economía social— y lo inscribe en la tradición del republicanismo obrero del siglo XIX, que aspiraba a llevar hasta las últimas consecuencias el anhelo de libertad surgido en las revoluciones americana y francesa.

El momento no puede ser más oportuno: la ola reaccionaria que recorre Europa amenaza con sepultar las expectativas de un mundo mejor, con las izquierdas en retroceso y desvaneciéndose los sueños que alimentaron el 15-M, lo que puede arrojar un horizonte de desesperanza y frustración. Y, sin embargo, la política institucional, por importante que sea, no es el único instrumento posible para mejorar el mundo: el cooperativismo es también una vía para intentarlo, a través de la empresa, con planteamientos que colocan la vida en el centro —frente a la lógica capitalista del beneficio— y que priman la democracia, la igualdad, la sostenibilidad y la ayuda mutua.

Este valioso libro recupera el potente y sin embargo olvidado proyecto que el movimiento obrero de Estados Unidos forjó en la segunda mitad del siglo XIX a través de los Caballeros del Trabajo, organización que a las reivindicaciones políticas y sindicales añadió la voluntad de impulsar cooperativas como palanca de emancipación: según su visión, la verdadera libertad no se alcanza a través del salario, ni siquiera mejorándolo, puesto que la jerarquía de poder permanece intacta, sino construyendo nuevas relaciones económicas verdaderamente igualitarias basadas en la ayuda mutua y el interés común.

El libro recupera los apasionados debates teóricos del movimiento obrero estadounidense y los intentos prácticos de construir una "república cooperativista" —hoy se llamaría "mercado social"—, así como el auge y caída de los que sostenían que la libertad republicana solo podía ser completa una vez que estuvieran cubiertos los mínimos indispensables para vivir dignamente, en contraposición a los "republicanos del *laissez-faire*", la visión "liberal" que acabó imponiéndose y que considera que basta con garantizar la libertad en las leyes para que todos puedan disfrutarla.

Las ideas de la "república cooperativista" fueron aplastadas en Esta-



Un mecánico de una central eléctrica trabaja en una bomba de vapor, en una imagen de 1920. LEWIS W. HINE (UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE / GETTY IMAGES)

ENSAYO

El sentido político de las cooperativas

Alex Gourevitch afirma que el cooperativismo coloca la vida en el centro, frente a la lógica capitalista del beneficio, y prima la democracia, la igualdad, la sostenibilidad y la ayuda mutua

dos Unidos, tanto por la represión de las clases dominantes como por el auge de otros planteamientos en el seno del movimiento obrero —sobre todo, procedentes del marxismo y del sindicalismo clásico—, en los que la libertad pasó a defenderse con menos pasión y, en todo caso, supeditada a la igualdad.

Recuperar ahora estas ideas se antoja especialmente útil en un mundo en que la derecha pretende apropiarse de la idea de "libertad" incluso cuando se propone reducirla a la mínima expresión, asociada apenas a la libertad de mercado. Y más en España, donde esta tradición no solo sobrevivió, sino que mantiene su relevancia, tanto desde el punto de vista intelectual —con obras fundamentales como *El eclipse de la fraternidad* (Akal, 2019), del malogrado Antoni Domènech— como programático, con propuestas muy solventes de renta básica, como en la práctica, con un potente ecosistema cooperativista, que fue especialmente vigoroso durante la II República en confluencia con el movimiento libertario y que el franquismo no pudo extirpar: la economía social suma hoy 1,3 millones de empleos directos en España. La "república cooperativista" no es ninguna utopía: este libro ayuda a verla, porque en buena medida ya existe.

La república cooperativista

Alexander Gourevitch

Traducción de Julio Martínez-Cava

Capitán Swing, 2024

360 páginas, 24 euros

BIOGRAFÍA

El conector de la Movida madrileña

Por Jordi Amat

Aquel fenómeno de ludica transgresión llamado Movida madrileña fue desde muy pronto un mito de la cultura de la Transición en la que la nueva España se miraba obsesivamente para olvidar de donde venía. Pero pasa el tiempo, los mitos se desgastan y llega la hora de tomar perspectiva para estudiar aquella explosión de creatividad con sus luces y sus sombras, su valor y sus deslumbramientos. Si un personaje permite abordar una revisión de aquel ciclo que desembocó en una reinención de Madrid es un secundario de lujo como Quico Rivas (1953-2008). Escribió entonces crítica de arte, también en estas páginas, pero su función principal en la construcción de aquella enervada modernidad fue la del conductor. Así lo caracteriza su biógrafo: "Tenía un poco mentalidad de araña que va tejendo su red en todas direcciones, una red de contactos, de vínculos y, en ocasiones, afortunadamente, de amistades". Es seguro que Rivas querría haber contado aquella historia porque conservó los papeles para escribirla.

Con sus papeles, el bondadoso mitomano Fran G. Matute ha escrito una breve biografía usando una cantidad indecente de documentación de archivo desconocida. Como estos versos, "Porque somos la escoria y llevamos / el odio grabado en la frente, / la maldad escrita en los ojos, / sembraremos el escándalo en este hospital". Digamos que aquel joven de la contracultura sevillana jugaba con el fuego de la subversión. Los escribo a mediados de los setenta, cuando ya llevaba un cierto tiempo de activismo asociado a Juan Manuel Bonet, dispuesto a fundir el arte y la vida. De esa mezcla surgió una temprana militancia en la CNT. Y ya en Madrid, al impulsar el colectivo Margen en la orla

de Acción Comunista, hicieron acciones contra la Ley de Peligrosidad Social con Bonet o Paloma Chamorro. Así derruían los fundamentos de una sociedad zombi.

Liquidada, la subversión podía hacerse hedonista. Así definió la nueva hornada de artistas: "Por primera vez en muchos años, encantada con el tiempo —los ochenta— que le ha tocado vivir, y hasta el gorro o el moño, según los casos, del desencanto de sus hermanos mayores". En esos primeros años de la década actúa y es reconocido como un creador de tendencias. Portadas de discos o exposiciones o conferencias o reportajes ilustrados con fotografías de Alberto García-Alix. Rivas estaba allí y conectaba.

Matute escribe esta biografía como una carta dirigida a su biografiado. Habla con él mientras le cuenta la vida que él no consiguió transformar en unas memorias. Y al avanzar en el relato, aparecen las preguntas que no pueden resolver ni los esquemas y borradores conservados en el Archivo del Museo Reina Sofía. "Todo el mundo parecía estar sentando cabeza menos tú, que seguías enzarzado con el tema de las cárceles y viviendo en el pasado con los fantasmas de Madrid". Había quedado fuera de juego mientras su generación se integraba. Hay una frase de una de sus últimas intervenciones públicas que podría ser su testamento: "Lo que llamamos arte moderno ha dejado definitivamente de ser un espacio de riesgo y libertad, para devenir de nuevo en un asunto de Estado".

Matute escribe esta biografía como una carta dirigida a su biografiado. Habla con él mientras le cuenta la vida que él no consiguió transformar en unas memorias. Y al avanzar en el relato, aparecen las preguntas que no pueden resolver ni los esquemas y borradores conservados en el Archivo del Museo Reina Sofía. "Todo el mundo parecía estar sentando cabeza menos tú, que seguías enzarzado con el tema de las cárceles y viviendo en el pasado con los fantasmas de Madrid". Había quedado fuera de juego mientras su generación se integraba. Hay una frase de una de sus últimas intervenciones públicas que podría ser su testamento: "Lo que llamamos arte moderno ha dejado definitivamente de ser un espacio de riesgo y libertad, para devenir de nuevo en un asunto de Estado".

A Quico Rivas

Fran G. Matute

Athenaica, 2024

112 páginas, 16 euros



La escritora Clara Ramas, el pasado mes de mayo. ÁLVARO GARCÍA

ENSAYO

Cuando el pasado es el horizonte

El orden, la estabilidad, las certezas, los valores, el bienestar. El libro de Clara Ramas se ubica en la crítica al objeto, perdido y fantasmagórico, conocido como la Edad Dorada

Por Manuel Cruz

Como muy probablemente diría un wittgensteiniano a propósito de los juegos de lenguaje, el libro de Clara Ramas tiene un cierto aire de familia con otras obras recientes acerca de la misma temática. Pienso, por mencionar los primeros que me vienen a la cabeza, en el de Elizabeth Duval *Melancolía*, o en el de Layla Martínez *Utopía no es una isla*, aunque seguro que podrían añadirse a la relación unos cuantos más. En cualquier caso, estos tres coinciden, por lo pronto, en dimensiones relevantes, como son el de estar escritos por mujeres jóvenes y el de compartir una cierta sintonía política, que, utilizando el neologismo al uso, podríamos calificar como *quincemayista*.

Dicha circunstancia, lejos de ser algo anecdótico o casual, nos está señalando la relevancia del asunto compartido o, por decirlo de otra manera, parecería certificar el temprano diagnóstico (del año 2000 para ser exactos) de Slavoj Žižek, según el cual el siglo XXI sería el siglo de la melancolía. Aunque tal vez fuera algo más preciso afirmar que será el de la explosión de la melancolía, porque de ella tenemos abundantísimos anuncios a lo largo del siglo XX. De hecho, Clara Ramas empieza su libro, en el que nos vamos a centrar, evocando el episodio piloto de *Los Soprano*, estrenado el domingo 10 de enero de 1999, en el

que aparecía Tony Soprano contando a su psicoanalista el sentimiento de pérdida que le embargaba. Pero sin la menor dificultad podría haber evocado numerosos ejemplos anteriores, como, solo 10 años antes y por no abandonar el universo mafioso, el brillante arranque de la película de los hermanos Coen *Muerte entre las flores*, en el que aparece otro ganster lamentando la pérdida de todo sentido de la ética en el mundo actual (incluido el de las apuestas ilegales).

En realidad, la especificidad del libro de Ramas se ubica, mucho más que en la constatación de la omnipresencia de lo melancólico, en la crítica al objeto, perdido y fantasmagórico, de ese registro, objeto al que se denomina aquí Edad Dorada. Importa señalar al respecto otro rasgo relevante del planteamiento de la autora y es que, aceptando que puede darse una diferente modulación de la melancolía en las generaciones en presencia, sostiene que cabe hablar de

ella como un rasgo compartido por todas y, en consecuencia, como una determinación no solo universal sino también epocal.

Con toda probabilidad, la mayor dificultad que se le plantea a este estimulante y oportuno libro sea la de articular ambos rasgos, el de afirmar la existencia de un "espectro amplio de personas de entre, aproximadamente, 30 y 70 años" (largo me lo fiáis) que asumen cultural y políticamente la po-

sición melancólica, y el de sostener que todas ellas andan en busca del mismo "objeto perdido", cuyo contenido no es otro que "el orden, la estabilidad, las certezas, los valores, el bienestar". Porque no parece que en modo alguno pueda ser idéntica la experiencia que de tales cosas tienen quienes pudieron vivirlas con mayor o menor intensidad y aquellos otros que solo saben de ellas lo que les han contado. O, acaso mejor, no parece fácil que las dos puedan ser pensadas echando mano de una misma categoría.

No habría que descartar que a Clara Ramas haya terminado jugándole una mala pasada la definición de melancolía elegida, que subsume tanto la melancolía propiamente dicha como la nostalgia, que apenas aparece mencionada en las páginas del presente libro. Pero identificar la tristeza que provocan las ocasiones perdidas, las oportunidades desaprovechadas, con la tristeza por lo que, habiendo sido, por cualquier razón dejó de ser, lejos de permitirnos pensar adecuadamente lo que nos ocurre, termina por distorsionarlo severamente.

Porque si aceptáramos, de manera tan solo provisional, la tópica definición de melancolía como el pesar por lo que pudo haber sido y no fue, habrás que reconocer, con Žižek, que semejante registro es muy propio del siglo XXI, más en concreto de quienes en mayor medida hicieron consigna del sí se puede..., pero finalmente no pudieron, no quisieron o no supieron convertir en realidad las presuntas posibilidades. Por su parte, los nostálgicos, en especial los de izquierdas, no se puede decir en absoluto que anden fantaseando —y menos planificando— el regreso a Edad Dorada alguna. Se limitan, como mucho, a lamerse las heridas del tiempo, lamentando el imparable alejamiento de sus momentos de plenitud. Bajo ningún concepto definen el signo de nuestro presente.

El tiempo perdido

Clara Ramas

Arpa, 2024

221 páginas. 19,90 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

Todos hacemos aguas

He oído la expresión "hacer aguas" a Nuñez Feijóo dos veces, el 4 de octubre de 2023 y el 12 de junio pasado, lo que aleja la benevolente interpretación del lapsus: "La democracia española empezará a hacer aguas con un presidente que miente". "La mayoría de sus socios están haciendo aguas".

Pero ese problema no parece tan grave. Casi todos hacemos aguas al menos una vez al día.

El *Diccionario* de las academias distingue claramente entre "hacer aguas" (orinar, expeler la orina) y "hacer agua" (presentar debilidad o síntomas de ir a fracasar).

La primera de estas locuciones, con el sustantivo en plural, se refiere al acto de producir el cuerpo un líquido que se debe desalojar de él. Con el envoltorio eufemístico habitual en asuntos fisiológicos, nuestros antepasados acuñaron también las locuciones "aguas mayores" y "aguas menores", que no vamos a definir ahora. Ahí está el *Diccionario* por si hiciera falta, que no creo

Unos siglos atrás, cuando la vecindad arrojaba lechiz a la calle el contenido de los orinales, porque no se les podía ocurrir otra solución, se gritaba "¡agua va!" con objeto de avisar a los vlandantes, quienes por aquel entonces no solían disponer de paraguas. Y en ese "agua va" entraban las aguas mayores y las aguas menores. Un asco.

De ahí nació la expresión "lo hizo sin decir agua va", que equivale a "sin previo aviso". Por ejemplo, Pedro Sánchez promovió la amnistía sin decir agua va. O sea, sin haber avisado de ello durante la campaña.

La segunda opción, ya con el sustantivo en singular, procede del ámbito marítimo. Se usaba y se usa para advertir de la dificultad en que se halla una embarcación cuando sufre una vía de agua. De ahí nació el sentido figurado que aplicamos a los empeños con algún fallo que los pone en peligro.

66
Feijóo pronunció dos veces esa locución con el sustantivo en plural, lo que aleja la benevolente interpretación del lapsus

La locución desviada "hacer aguas" como referencia a un problema es difícil de hallar en autores de prestigio (salvo si se la atribuyen a un personaje poco cultivado), pero se oye a algunos periodistas y a ciertos políticos. La recoge el *Diccionario del español actual* (1999), dirigido por Manuel Seco —un diccionario de uso, no normativo—, que la tacha como "semiculta". No sé si eso significa que tenemos un líder de la oposición semiculto.

El *Diccionario panhispánico de dudas*, de 2005, siempre misericorde con los desatinos periodísticos, dice de "hacer aguas" que "se admite" como equivalente de "mostrar debilidad", pero de entrada recomienda la alternativa en singular. Sin embargo, la edición del *Diccionario* académico de 2014 mantuvo con firmeza la distinción, que sigue incólume en sus actualizaciones. Y en eso coincide con el *Mano Moliner*.

Sea como fuere, algunos de los cientos de miles de hablantes que sí conocen la diferencia, porque son algo más que personas semicultas, se habrán hecho aguas de risa al escucharle eso a Feijóo, quien por otro lado sigue poco sutil en asuntos gramaticales: continúa usando "debe de" (probabilidad) para significar obligación ("debe"), además de otras inconsistencias lingüísticas suyas.

No obstante, el dirigente del PP tiene razón. El Gobierno hace agua en varios aspectos, no digo que no; incluida también la dudosa competencia sintáctica de varios de sus integrantes. Pero los opositores no ofrecen una gramática de mayor altura. Y con esa declaración ya hemos visto que Feijóo —corroborando tristemente el tópico de la indefinición gallega— navegó entre dos aguas.

Alguien debería avisarle de que conviene precisar si uno se refiere al agua que entra o al agua que sale.

ARTE

Por Andrea Valdés

La retrospectiva dedicada a Jeff Wall en La Virreina se abre con una trampa. En la imagen, está ubicada junto a un arroyo y al pie de unos árboles. Observo que, por su tamaño y forma, este artefacto, que aquí se ha camuflado con el paisaje, es muy similar a una cámara oscura. De hecho, su presencia en la naturaleza evoca ese momento de alerta y expectación que se da en las cacerías, pero también en la práctica documental, según una visión de la fotografía con la que el artista canadiense nunca estuvo muy de acuerdo.

En la obra de Wall no hay instante decisivo. Ni nada es como parece. En una segunda imagen titulada *Forest* (2001), se ve a dos cuerpos caminar entre los árboles, mientras se alejan de una cacerola humeante y otros elementos que sugieren una acampada improvisada. En este caso, la fotografía apunta hacia un tema que se resiste a ser contemplado, ya que sus personajes evacúan la escena, dejándonos literalmente con sus desechos. El título no desvela mucho, pero su composición es impecable y esto lo hace aún más extraño. ¿Lo que vemos es realidad o artificio?

Asombra que Wall sea capaz de suscitar las mismas preguntas que nos hicimos hace más de dos décadas con *A Man With a Rifle* (2000) o *Morning Cleaning* (1999), por citar dos de sus obras maestras. Ambas figuran entre las 35 que ahora se exhiben en Barcelona como parte de un repertorio que combina su faceta de creador de escenas filmicas, con otras más alegóricas y casi documentales, todas construidas desde el detalle. Puede que su guiño a Kafka, *Odradek*, sea lo único que no me convence: lo veo como un capricho demasiado literal para alguien que pensó a fondo en los límites de la representación.

A lo largo de su trayectoria, Wall solo ha producido unas 200 imágenes. La mayoría son de gran tamaño y pesan bastante, lo que dificulta su transporte y encarece el montaje. Esto rompe con la noción habitual de la fotografía, que se consolidó como un medio fácilmente reproducible y hecho para circular en revistas y libros. No en vano, sus primeras fotos se pensaron para una publicación: eran en blanco y negro e iban asociadas a un texto, como la mayoría en el arte conceptual, del que se aburrió enseguida. Pudiendo ir a Nueva York, entonces en plena efervescencia, a Wall le pareció más natural continuar sus estudios en Londres, donde se empapó de los grandes maestros. De vuelta a Canadá, retomó la fotografía —llevaba seis años sin tocar una cámara—, pero se centró en la composición tal y como se practicaba en la pintura histórica, aunque adaptándola a los nuevos medios. Así nacieron sus *tableaux* fotográficos, que son imágenes de gran formato, montadas sobre una caja de luz como las que se usan en los paneles publicitarios. Además, sustituyó al modelo por el juego de actores a los que hizo adop-



Jeff Wall, la fotografía sin instante decisivo

El artista canadiense protagoniza una retrospectiva en Barcelona que pasa revista a una obra en contradicción con el modelo documental propio de su disciplina

tar una gestualidad pictórica como se ve en *Adrian Walker* (1992) o *Insomnia* (1994), entre otros ejemplos.

Es sabido que Baudelaire proclamó la llegada de una nueva sensibilidad, capaz de capturar la belleza del hombre corriente en su continuo tránsito por las ciudades y el espectáculo que inauguraban, salvo que aquí no hay ni rastro del bulevar parisense. Wall cambió aquel escenario tan cosmopolita por las calles semidesiertas y mal pavimentadas de la vida suburbana, con sus postes de electricidad y verjas metálicas, persianas y residuos que acaban entre arbustos o algún descampado.

Su foto más antigua corresponde al interior de un coche. Dudo que ningún otro paisaje se haya fotografiado tanto como el suburbio americano y, sin embargo, en sus manos, es demasiado ambiguo para resultar icónico. Me lo confirman *Steves Farm*, *Steven* (1980), *Rear View*, *Open-air Theatre* (2006) y ese amanecer donde la luz del día se confunde con la eléctrica y una misteriosa roca hace que nos preguntemos por qué está ahí, cuál es su historia. En la muestra no hay pieza que no produzca asombro o extrañeza, lo que entra en contradicción con otro aspecto muy importante de la fotografía documental, que es aportar evidencias o dar visibilidad a los hechos. Si, a nuestros ojos, sus imágenes resultan enigmáticas es porque son una construcción, aunque se hicieron de manera en que no fuera evidente. Además, quien figura en ellas nunca es consciente de que está siendo representado, pero está tan absorbido en lo que hace que parece estar en otro mundo.

Dice Jeff Wall que *Cuentos posibles* no es una exposición suya, sino un reflejo de sí mismo en el espejo del comisario Jean-François Chevrier, gran especialista en su obra. Ambos se conocen desde hace tiempo, quizás por eso no he percibido ningún giro interpretativo que me saque al artista de donde ya estaba. Me quedo con la intriga de saber qué impacto ha tenido en las generaciones posteriores y cómo han absorbido su legado, sabiendo que fue de los primeros en usar la tecnología digital. A cambio, nos beneficiamos de un montaje elegante, sutil y poco invasivo, sin apenas texto, de alguien que conoce a fondo su lenguaje y seguramente ha contribuido a asentarlo y hasta se permite jugar con sus detalles a la hora de mostrarlo.

En este sentido, diría que se ha sacado mucho partido a la arquitectura del centro que acoge la muestra: frente a la crudeza del cubo blanco, La Virreina obliga a un recorrido por estancias, lo que permite secuenciar el material, dosificarlo y jugar con los ritmos, anticipar temas, generar contrastes y resonancias, ya sean formales o temáticas. Por último, una obra también está hecha de los sitios por los que transita. Para un fotógrafo tan cotizado como Wall, es una sorpresa ver una retrospectiva de este tipo, en el contexto de un centro que no hace concesiones y que, además, es gratuito. Eso nos permite detenernos en sus imágenes e incluso volver a ellas, y las acerca indistintamente a casi cualquiera: del estudiante de la escuela de arte vecina al turista que entró por casualidad.

Jeff Wall. *Cuentos posibles*. La Virreina Barcelona. Hasta el 13 de octubre



“En la muestra no hay imagen que no produzca asombro o extrañeza, frente a la misión de aportar evidencias o dar visibilidad

Arriba, *Boy Falls From Tree* (2010), y, abajo, *In The Legion* (2022), dos fotografías de Jeff Wall expuestas en La Virreina de Barcelona.

JEFF WALL



Otto Klemperer, durante las sesiones de grabación de la ópera *Fidelio* en el Kingsway Hall de Londres, en 1962. BRIAN SEED (LEBRECHT / ALBUM)

CLÁSICA

Las voces transfiguradas de Otto Klemperer

Una caja reúne las grabaciones operísticas y sacras del gran director alemán, que convirtió a la Orquesta Philharmonia en uno de los mayores prodigios interpretativos del siglo XX

Por Luis Gago

Suele asociarse a Otto Klemperer con el gran repertorio clásico-romántico (y el imponente álbum recopilatorio publicado para conmemorar el cincuentenario de su muerte, comentado en estas mismas páginas el pasado mes de octubre, explica sobradamente el porqué), pero los comienzos de su carrera estuvieron estrechamente ligados al mundo de la ópera y a obras de nueva creación. Una carta de Gustav Mahler facilitó la llegada de su primer contrato como director asistente en el Teatro Alemán de Praga y luego se sucederían estancias más o menos prolongadas en los teatros de Hamburgo, Wuppertal, Estrasburgo, Colonia y Wiesbaden, en línea con lo que sigue siendo hoy el mejor modo de adquirir experiencia de foso y aprender un ofi-

cio que ha estado siempre reñido con la precocidad. Pero fueron sus años en la Krolloper de Berlín, que convirtió en el primer teatro de ópera verdaderamente moderno y donde ofreció, junto con Ewald Dülwerg, montajes rupturistas y visionarios de títulos como *Fidelio*, de Beethoven; *El holandés errante*, de Wagner; *Oedipus Rex*, de Stravinsky; *Cardillac*, de Hindemith, o *Die glückliche Hand*, de Schönberg, los que hicieron que el nombre de Klemperer traspasara las fronteras alemanas. Su intención confesa no era, sin embargo, transgredir sino, simplemente, ofrecer "buen teatro". La llegada de los nazis al poder interrumpió en seco la eclosión de estas producciones "experimentales judeomarxistas" y le obligó a emprender lo que —a la manera de su amado Goethe— bien podrían calificarse de sus largos años de peregrinaje.

La nueva floración de su talento habría de demorarse más de dos décadas, hasta que Walter Legge depositó en sus manos la recién fundada Orquesta Philharmonia, que Klemperer moldearía a su imagen y semejanza hasta convertirla en el principal artífice, bajo su dirección, de algunos de los mayores prodigios interpretativos del siglo XX. Ahora son muchos menos tanto los discos reeditados (95 entonces frente a 29 en esta segunda entrega) como la variedad del repertorio, pero a las primeras de cambio nos reencontramos ya con las principales señas de identidad del genio de Klemperer, al tiempo que lamentamos que algunas de las grabaciones ahora reeditadas no hubieran podido realizarse muchos años antes de que las facultades físicas —que nunca mentales— del gigante alemán quedaran seriamente mermadas por numerosos percances y enfermedades.

Es fácil poner reparos al Bach o el Händel de Klemperer, pero en los años en que realizó sus grabaciones (en 1960-1961 la *Pasión según San Mateo*, en 1964 el *Mesías* y en 1967 la *Misa en Si menor*) las interpretaciones historicistas hoy predominantes estaban aún en mantillas y empezando a balbucear sus nuevas proclamas estéticas. Si se com-

para, en cambio, con el Bach de Furtwängler o Mengelberg, el de Klemperer suena decididamente moderno para la época, pues incorpora su característico prisma objetivo, despojado de manierismos estéticos o éxtasis espirituales, y, sobre todo, luce su característico sentido arquitectónico. Si su *Mesías* (con una Pifa que parece llegada de los Campos Eliseos) ha acusado peor el paso del tiempo, su *Misa en Si menor*, que él tenía por "la música más grande y excepcional jamás compuesta", y su *Pasión según san Mateo* siguen siendo un jalón inesquivable de la interpretación bachiana del siglo XX. Como era habitual, Walter Legge puso a su disposición las mejores voces: Elisabeth Schwarzkopf, Christa Ludwig, Nicolai Gedda, Peter Pears, Dietrich Fischer-Dieskau y Walter Berry para la *Pasión*; Agnes Giebel, Janet Baker, Hermann Prey, Franz Crass y de nuevo Gedda para la *Misa*. Y, como puede constatar una y otra vez a lo largo de la escucha de estos discos, todos ellos se transfigura-



Otto Klemperer
The Warner Classics
Remastered
Edition. Óperas y obras religiosas
Warner Classics

“Sus tempos son en ocasiones de una lentitud inconcebible, si bien no son óbice para que se imponga su lógica musical”

ban y daban lo mejor de sí mismos junto al viejo maestro, lo que puede hacerse extensivo no solo al colosal Coro Philharmonia (con Wilhelm Furtwängler al frente), sino también al Coro de la BBC en su mejor interpretación de la que hay noticia.

Es cierto que —y esta es otra bien conocida seña de identidad del último Klemperer— los tempos son en ocasiones de una lentitud casi inconcebible, si bien casi nunca son óbice para que se imponga la abrumadora lógica musical del director de Breslau y tan solo excepcionalmente (*Le nozze di Figaro* y, en mayor medida, *Così fan tutte*, dos cuasicantos del cisne de 1970 y 1971) se convierten en una rémora para transmitir la esencia de la obra. Aun así, ¿cómo resistirse a la Despina de Lucia Popp, a la Condesa de Elisabeth Söderström o al Cherubino de Teresa Berganza? Sin embargo, cuando todas las piezas encajan, los fogonazos dan paso a una luz cegadora: es el caso de *La flauta mágica*, con una jovenísima Lucia Popp cantando la mejor Reina de la Noche jamás escuchada y muchos de los sospechosos habituales (Gedda, Berry, Schwarzkopf, Ludwig, Crass o la Pamina casi volátil de Gundula Janowitz) en creaciones musicales y psicológicas no superadas. El *Singspiel* de Mozart bajo la sabia mirada de Klemperer lo tiene todo: ternura, profundidad, delicadeza, vis cómica. *Don Giovanni* (de la que se publica un muy revelador disco con tomas descartadas y fragmentos de los ensayos) es otro portento inalcanzable, con Nicolai Ghiaurov como un omnipotente seductor y una inmaculada Mirella Freni como Zerlina, además de —otra vez— Gedda, Ludwig, Berry o Crass rozando el cielo en sus respectivos papeles. Daba igual que Suvi Raj Grubb y Peter Andry tomaran el relevo de Walter Legge, o que la Orquesta Philharmonia se mudara en New Philharmonia: eran la personalidad de Klemperer y su inmensa autoridad las que operaban una suerte de catarsis colectiva.

Una escucha atenta permite entrever el control total que ejercía en todo momento desde el podio, da igual que sea en *Un réquiem alemán* de Brahms —estructuralmente apabullante— o en el terso y granítico *Holandés errante* de Wagner, de quien también se recoge un extraordinario primer acto de *La valquiria* (Janet Baker hubiera sido Fricka de haberse podido completar la grabación). Pero, puestos a destacar un *primus inter pares* en medio de tanto fulgor, es obligado concluir con el *Fidelio* (una de las óperas cuya modernidad entronizó en sus años berlineses y que Klemperer grabaría en 1962) y la *Missa Solemnis* de Beethoven, el compositor más difícil y esquivo, pero con quien su compatriota parecía tener comunicación directa. La ópera suena despojada quizá de la inmediatez emocional que sabía insuflarle Wilhelm Furtwängler, pero a cambio rebosa abstracción y una poderosa carga alegórica. Y la *Misa* es, aún hoy, un milagro incomprensible: la "Nueva Objetividad" revestida —paradójicamente— de la mayor trascendencia y con un regusto humano, fieramente humano.

TEATRO CRÍTICAS



Ahmed Younoussi, en una escena de 14.4. VANESSA RÁBADA

Sitios donde un niño se esconde en un camión

El tercer espectáculo de Botto y Peris-Mencheta penetra con emoción en la tragedia de las migraciones con una historia real

Por Raquel Vidales

Las expectativas eran muy altas. Después del éxito de *Un trozo invisible de este mundo* (2012) y *Una noche sin luna* (2020), Juan Diego Botto y Sergio Peris-Mencheta acaban de estrenar su tercer espectáculo conjunto, esta vez en colaboración con el actor Ahmed Younoussi, que además es el protagonista de la pieza porque es su propia peripecia vital la que la inspira. Entre los tres han armado 14.4, un delicado montaje que seguro tendrá una larga gira como los anteriores. Es de esas obras que dejan el corazón encogido.

Ahmed Younoussi, conocido por sus papeles en series como *El Príncipe* o *La Unidad*, nació en Marruecos en 1990 y con nueve años cruzó a España escondido en un camión. Es el resumen que se leería en una crónica periodística apurada. Una historia más de un *mena*, abreviatura de "menores extranjeros no acompañados". Pero ese término no se pronuncia en ningún momento y parece deliberado porque las abreviaturas sirven para simplificar las cosas, mientras que la obra busca justo lo contrario: extraer los detalles para mostrar la complejidad que oculta el tecnicismo.

Sobre ese pilar se asienta una dramaturgia tremendamente poética. Los detalles: un cinturón, un calcetín, unos ojos azules, un balón de fútbol, unas zapatillas deportivas, un camión, el recorte de una entrevista en una revista del corazón, una bañera llena de es-

puma, la fotografía de un reencuentro familiar. A partir de cada uno de esos elementos, Younoussi reconstruye un episodio de su infancia con todos sus matices. Cómo su padre le zurraba con el cinturón. Su obsesión por ser invisible para que no le pegaran. Cómo escapó a Tánger a los seis años. Cómo aprendió a sobrevivir en las calles de esa ciudad. Lo que soñaba con su amigo mirando los barcos que salían hacia Europa: un balón de fútbol, unas zapatillas de marca como las de los turistas. El calcetín que usaban para esnifar disolvente. Todos los rincones donde un niño puede esconderse en un camión. Las dos chicas que lo encontraron cuando llegó a España. Los centros de menores y el hombre que lo tuteló con un amor que jamás había recibido antes: Borja.

Lo mejor es que Younoussi lo relata sin sentimentalismos y en muchos momentos con humor. Como si se lo estuviera contando a un amigo. Establece una complicidad con el público que es su mejor baza. Solo decae cuando introduce mensajes didácticos sobre el colonialismo o las migraciones. La historia del actor es tan poderosa que las explicaciones sobran.

Apoyan la narración dibujos, animaciones y videos proyectados de fondo. También una escenografía que recuerda a la que cubrió de magia la interpretación de Botto en *Una noche sin luna*: un tablado del cual van saliendo los objetos que acompañan la narración. Peris-Mencheta, que dirigió los ensayos por videoconferencia desde Estados Unidos, donde se recupera de una operación por cáncer, ensambla todos los recursos con la sabiduría escénica que acostumbra.

El espectáculo tiene mucho en común con *Una noche sin luna* y *Un trozo invisible de este mundo*. Tal vez sin proponérselo en origen, Botto y Peris-Mencheta han conformado un tríptico esencial sobre el impacto de las migraciones y el exilio en las personas. Personas de verdad como Ahmed Younoussi. Y personas buenas como Borja, que contrarrestan el discurso furioso del racismo y la xenofobia.

14.4

Dramaturgia: Juan Diego Botto, Sergio Peris-Mencheta y Ahmed Younoussi. **Dirección:** Sergio Peris-Mencheta. Naves del Español en Matadero. Madrid. Hasta el 28 de julio

El amor al prójimo en tiempos de etnocidio

Por Javier Vallejo

"Ama al otro como a ti / y obra bien, que Dios es Dios", repite la apuntadora de *El gran teatro del mundo* como un estribillo. Este auto breve, didáctico, alegórico, donde la Tierra es un escenario en el que cada ser humano representa el papel que le corresponde por su cuna o por su tesón, vierte su mensaje por goteo: si la vida es breve y la muerte nos iguala, ¿qué gana quien atesora dineros e inmuebles? Calderón lo escribió para divulgar un principio de rectitud que casaba con el ideario de la Contrarreforma, y la Compañía Nacional de Teatro Clásico y el Festival de Almagro lo reponen porque el recado sigue vigente.

Hacia tres ediciones que el certamen no se inauguraba con el espectáculo que abrirá la temporada madrileña de esta compañía: es una costumbre que no debe perderse. Leída, *El gran teatro del mundo* es una obra de gran ilusión, en la que se van sucediendo efectos teatrales sugestivos. En su montaje, Lluís Homar sigue el texto al pie de la letra, pero pasa por alto lo que indican las acotaciones implícitas en los diálogos.

El director introduce algunos efectos musicales eficaces mediante un percusionista virtuoso, Pablo

Sánchez, y produce cierto impacto con la entrada del coro de almas en ciernes, que se desliza al alimón, como los grupos de viajeros inmóviles de los espectáculos de teatro físico de Philippe Genty. Pero su montaje tiene un tono desvaído y una pátina que iguala a personajes opuestos. Para acentuar la miseria del Pobre, Calderón indica que se le desnude. Sin embargo, la vestuarista desviste más y por más tiempo al Rico, lo cual abunda en lo difuso del concepto de la puesta en escena.

Respecto al auto, Calderón pasa por alto que la igualdad sobrevenida tras la muerte es imperfecta, porque las diferencias sociales se reproducen mediante la continuidad de la estirpe, a través de la herencia, de manera que el beneficio obtenido mediante injusticias y crímenes se sigue aprovechando después de la muerte. Una intervención dramática más decidida, al estilo de la que hizo Xavier Albertí en *El gran mercado del mundo* hace cinco temporadas, le habría sentado bien a esta función.

El gran teatro del mundo

Texto: Calderón de la Barca

Dirección: Lluís Homar

Festival de Almagro

Hasta el 14 de julio

El hueso de la memoria familiar

Por Oriol Puig Taulé

El Festival Grec de Barcelona comporta una actividad frenética para algunos espectadores (aquellos que no quieren perderse nada), pero también para algunos intérpretes. Nao Albet está *on fire*: el fin de semana pasado participaba en el maratón de la Needcompany en el Lliure, el lunes ganaba el Premio Max al mejor espectáculo por *Falsetuff. La muerte de las musas* en Tenerife (no asistió a la gala porque tenía ensayo general) y el martes estrenaba *Sis hectàrees d'oliveres* (seis hectáreas de olivos) en la sala Heartbreak Hotel.

El texto de la dramaturga menorquina Aina Tur obtuvo el XVII Premio Quim Masó, galardón que posibilita la producción y exhibición del montaje en el Grec y el Temporada Alta. La propia autora dirige un montaje frío y minimalista, muy alemán, con unos estupendos Anna Alarcón y Nao Albet. Júlia visita a su primo Pau en la casa familiar rodeada de olivos, detonando un estallido por fases o incendio a cámara lenta. Marc Salicrú firma la escenografía y la iluminación: una caja de cristal acoge la maqueta de la finca, aparente estampa idílica rodeada de montañas de corcho y arbolitos de plástico. El espacio sonoro de Jaume Manresa

convierte las chicharras en música electrónica, logrando un sonido envolvente. Alarcón y Albet casi no se miran: combinan la mirada perdida con las frases dirigidas directamente al público, mientras van narrando sus recuerdos y pensamientos.

El texto resulta un poco duro de roer, pero es el hueso de una aceituna bien macerada, curada y aliñada por la puesta en escena y la interpretación de los dos actores. *Sis hectàrees d'oliveres* mezcla historias de una infancia llena de hombres monstruosos y mujeres crípticas con un presente bastante turbio, jugando hábilmente con el misterio, los reproches y la culpa. Las palabras dichas por los dos personajes se mezclan con sus pensamientos: oraciones nunca pronunciadas que sitúan a los espectadores en ventaja, ya que somos los únicos que poseemos toda la información. El dolor y el miedo de la infancia pueden desaparecer bajo un fuego purificador que todo lo arrasa. Pero las cenizas siempre seguirán ahí. Y el humo es hipnótico, aunque sea artificial.

Sis hectàrees d'oliveres

Texto y dirección: Aina Tur

Heartbreak Hotel. Barcelona

Hasta el 28 de julio



EN POCAS PALABRAS

Mariano Peyrou

“Me fascinan la lectura y la escritura en sí, al margen de los libros”

El libro más reciente del poeta y novelista Mariano Peyrou (Buenos Aires, 1971), *Free jazz* (Nuevos Cuadernos Anagrama), es un breve ensayo, didáctico y erudito, a modo de homenaje a “la música más negra del mundo”.

Usted toca, enseña y escribe sobre *free jazz*. ¿Qué le aporta cada una de esas facetas? Creo que lo más interesante que aporta el *free jazz*, se aborde como se aborde, es que muestra lo falsas que son las distinciones entre lo intelectual y lo emocional, entre lo propio y lo ajeno, entre lo lúdico y lo profundo, entre los sentidos y las ideas, y crea un espacio donde podemos alcanzar una rara unidad.

¿Cuáles son sus tres músicos de jazz de referencia? Miles Davis, John Coltrane y Bill Evans. Muy poco original.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? *Black Woman*, de Sonny Sharrock.

¿La que suena en bucle en su cabeza? Para bien y para mal, en mi cabeza las cosas se suceden con rapidez, incluida la banda sonora.

¿Qué libro le convirtió en lector? ¿Y en escritor? En mi caso no fue así. Creo que me fascinan la lectura y la escritura en sí, al margen de los libros.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Sandra Santana dijo una vez que mis poemas parecían raros al entrar en ellos, pero al salir lo que parecía raro era el mundo. Fue hace mucho y me encantó.

¿Y la más extravagante? Andrés Neuman una vez expresó su entusiasmo diciéndome: “Das un poco de asquito”.

¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir? Me conformo con los que he escrito, que ya son bastante ajenos.

¿Cuál ha sido el último que le ha gustado? *No obstantistas*, de Julieta Valero. Surge de la pandemia y la muerte con una energía vital extraordinariamente emocionante.

¿Uno que no lograra terminar? Cualquiera de Ángela Segovia. Los he leído enteros varias veces y siempre aparece algo nuevo, no se terminan nunca.

¿Y el que tiene abierto ahora mismo en la mesilla de noche? Uno sobre arte prehistórico.

¿Qué película ha visto más veces? *Cars 2*.

¿La última serie que vio del tirón? No soy muy de series, prefiero explorar YouTube.

¿En qué museo se quedaría a vivir? Sin ninguna duda, en el Reina Sofía, pero en la zona de los despachos.

¿Qué suceso histórico admira más? Lo de Eva con la manzana.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Prefiero no contestar para no cerrarme ninguna puerta.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? ¡Casi todo! Me dan ganas de decir que la esencia de lo social es la sobrevaloración.

De no ser escritor habría sido... Equilibrista.

TRIBUNA LIBRE / JOAN BURDEUS

Profeta Houellebecq

Michel Houellebecq dice haberse retirado de la literatura, pero la última novela de su carrera termina con unas elecciones presidenciales francesas que se celebran en 2027. Aunque aparecen Éric Zemmour y Marine Le Pen, el ganador es un personaje de ficción que continúa las políticas de centro liberal con la bandera de la *startup nation* de su predecesor, una referencia obvia a Emmanuel Macron. En la vida real, Macron es fan de Houellebecq y en 2019 le entregó personalmente la Legión de Honor, enmendando un sistema literario que nunca ha podido digerir que su *enfant terrible* sea el autor francés contemporáneo más leído en todo el mundo. Naturalmente, dentro de la novela, la victoria del macronismo no es una buena noticia, sino el último capítulo en la lenta decadencia de Francia en particular y de Occidente en general. La idea es que la división ideológica es una comedia fútil de la que ni siquiera se escapan los extremos, porque el problema de la política moderna es la modernidad misma. Entre el nihilismo y la ternura, el *thriller* político se va deshinchando y las últimas páginas se llenan de meditaciones metafísicas tristes.

Las legislativas de 2024 no llegan en buen momento para Houellebecq. *Aniquilación* no fue un *hit*. El último libro publicado desde entonces, *Unos meses de mi vida*, octubre 2022-marzo 2023, quería autojustificar una serie de desastres en las relaciones públicas del escritor: la participación en una película pornográfico-artística que, pese a la cruzada legal de nuestro antihéroe, acabará viendo la luz, y una entrevista con Michel Onfray que le costó las ya clásicas denuncias por incitar al odio contra el islam. Houellebecq ha intentado recuperar el control de la narrativa, pero ha acabado retratándose como alguien surrealísticamente errático y perdido, siempre medio borracho, despreocupado y fácil de manipular. A raíz de la entrevista con Onfray, Jordan Bardella salió a decir que las palabras de Houellebecq sobre los musulmanes son “excesivas”.

La caída en desgracia de Houellebecq hace justicia poética a la misma lucidez profética que lo ha llevado a la cima. *Plataforma*, publicada en 2001, culminaba con un atentado terrorista en la isla de Bali, y en 2002 dos bombas mataron a 200 personas en el mismo lugar. *Sumisión* imagina la rendición de Francia a través de una alianza electoral entre islamistas y progresistas, y el mismo día en que el libro salía al mercado tenían lugar los hechos de *Charlie Hebdo*. *Serotonina* describía una revuelta campesina meses antes del episodio de los *chalecos amarillos*. *Ampliación del campo de batalla*, publicada en 1991, estaba protagonizada por un informático misógino antisocial muchas décadas antes de que dispusiéramos de la palabra *incel*.

En la *incelitud avant la lettre* de la primera novela ya está todo. El gran tema de Houellebecq son los estragos del liberalismo. En el prólogo de *Las partículas elementales*, leemos: “En cuanto se produce una mutación metafísica, se desarrolla sin encontrar resistencia hasta sus últimas consecuencias. Barre sin ni siquiera prestarles atención los sistemas económicos y políticos, los juicios estéticos, las jerarquías sociales. No hay fuerza humana que pueda interrumpir su curso... salvo la aparición de una nueva mutación metafísica”. En esa novela la mutación es literal: el protagonista es un ingeniero genético que acaba produciendo hombres capaces de reproducirse asexualmente y vivir en una armonía poshumana sin deseo. Es una respuesta de ciencia ficción a la revolución metafísica que preocupa a Houellebecq, que es el paso del cristianismo al liberalismo secular. “En un sistema económico perfectamente liberal, algunos acumulan considerables fortunas; otros se enfundan en el paro y la miseria. En un sistema sexual perfectamente liberal, algunos tienen una vida erótica variada y excitante; otros se ven reducidos a la masturbación y la soledad. El liberalismo económico es

la ampliación del campo de batalla, su extensión a todas las edades de la vida y a todas las clases de la sociedad”.

La respuesta *incel* es que habría que colectivizar el sexo para que el Estado lo garantice como un derecho más, medidas coercitivas incluidas. Es, irónicamente, una visión aún más igualitarista que la del comunismo, que cree que debería bastar con los medios de producción y confía en que en la utopía anticapitalista gozaremos de una autorrealización paradójicamente indistinguible a la del ideal liberal. A unos y otros Houellebecq les respondería que, sin religión, no hay nada que hacer. Lector devoto de Schopenhauer, el escritor cree que la naturaleza trágica de la voluntad humana, “como un péndulo entre el sufrimiento y el tedio”, sólo nos permite funcionar junto a los demás si existe una mentira noble dando sentido al sacrificio solidario. Pero la mutación metafísica de la modernidad consiste precisamente en la imposibili-



Houellebecq recita sus poemas en 2022. GUILLAUME BOUVANT (AFP / GETTY IMAGES)

66 Francia intenta hallar una salida al problema de la modernidad: el escritor lleva más de dos décadas explicando que no existe

dad de seguir creyendo en estas mentiras. Ni siquiera el propio Houellebecq puede creer: el secreto para ser igual de mordaz con la derecha que con la izquierda es que sus libros no paran de ridiculizar a versiones semificcionalizadas de sí mismo. El islamismo acabaría igual de asado que el cristianismo que pretendía sustituir; un neofascismo o un neocomunismo dependerían de una motivación social que la racionalidad y la ciencia son incapaces de proporcionar. En la necesidad de escribir y leer, Houellebecq repite la conclusión budista de Schopenhauer, que creía que el arte puede ofrecer ciertos consuelos con una visión más o menos

calmada de las ilusiones que necesitamos para vivir. Pero se trata de consuelos retóricos e individuales: sin fe genuina, cualquier Estado del bienestar está condenado a la ralentización económica, el declive demográfico, y la muerte.

La Francia que vota estos días, cuna de un hilo cultural que va de la ilustración a la deconstrucción, intenta encontrar una salida secular al problema de la modernidad. Los extremos instrumentalizan a Houellebecq porque es un escritor brillante y la lucidez de su crítica no tiene parangón. Pero quizás la clave es que sus lectores comparten el convencimiento íntimo de que no hay solución. En el último intercambio de *Aniquilación*, el protagonista, un enarca llamado Paul Raison (mitad fe paulina, mitad razón científica), agoniza a causa de una enfermedad terminal y habla con su mujer: “No creo que estuviera a nuestro alcance cambiar las cosas”. Ella responde: “No, querido mío. —Le miró a los ojos, sonriendo a medias, pero en la cara le brillaban unas lágrimas—. Habríamos necesitado mentiras maravillosas”.

Joan Burdeus es crítico cultural.*

museo**PICASSO**málaga



© Joel Meyerowitz. París, 1967

JOEL MEYEROWITZ **EUROPA**

1966

1967



Junta de Andalucía
Consejería de Turismo,
Cultura y Deportes